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ঢ॥ ওাখগুুক নার্স ॥। 
॥ কজিকাতি- ৩ ॥। 
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উভুবনযোঁহন মজুমদার, জিরা 
শীশুরু লাইব্রেরী 

২০৪, কর্ণওস়্ালিন্দ স্ট্রীট, 

কিকাতা-৬ 


প্রথম প্রকাশ ও 
রাসপ্ুুণিমা, ১৩৯১ 


স্বর্ধাকর- _উজ্কালীপদ নাথ 
নাথ ত্রাদ্বার্প ভ্রিন্টিৎ ওয়ার্ক, 
৬, চালতাবাগান লেন 
কল্িকাতা-ও 


দৃশ্ঠাবলী 
প্রথম অহ্ক- 
প্রথম দৃশ্য 
॥ পৌগু,গ্রামে “সরন্বতী মন্দির” সংলগ্ন বনপথ ॥ 
বাণীকঞ্ঠ, দেবমিত্র, সত্যবতী, করীন্দম, অজামিল, বটুকেশ্বর ও কালিদাস 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
॥ রাত্রিকাল ॥ দেবমিত্রের প্রাসাদকক্ষ ॥ 
দেবমিত্র, সত্যবতী, অজামিল, করীন্দম, বটুকেশ্বর ও কালিদাস। 
তৃতীয় দৃশ্য 
॥ প্রভাত ॥ সরত্বতী মন্দির সংলগ্র মহাবন ॥ 
কুম্থমিকা, লক্ষহীর?, মাল্যবান, কালিদাস, অজামিল, করীন্দম, 
বটুকেশ্বর ও বাঁণীকণ্ঠ। 
চতুর্থ দৃশ্য 
॥ দেবমিত্রের প্রাসাদকন্ষ ॥ 
দেবমিত্র' সত্যবতী ও কালিদান। 
ড়্প 


_ দ্বিতীয় অস্ধঃ- 
প্রথম দৃশ্য 
॥ উজ্জরিনীতে লক্ষহীরার প্রাসাদকক্ষ ॥ 
নাগদত্ত, শূুরসেন, কুন্ুমিকা, লক্ষহীরা, কালিদাস ও বিক্রমার্দিত্য | 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
॥ সরম্বতী মন্রির সংলগ্ন বন ॥ 
সত্যবততী ও বাণীকণ্ঠ। 


1% ৩ 
তৃতীয় দৃশ্য 
॥ রাত্রিকাল ॥ উজ্জয়িনীর কন্দপ্র্মন্দির সংলগ্ন উপবন ॥ 
বিত্রমারদিতা, কালিদাস, লক্ষহীরা, নাগদত্ত, কুসু মিকা, 
শুরসেন ও সত্যবতী | 
ডপ 


_স্ৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
॥ কালিদামের উজ্জয়িনীর গৃহ গ্রকো্ট ॥ 
ক।লিদ্বাঁস, সতাবতী, বিক্রমাদিত্য ও বাঁণীকণ্ঠ। 

দ্বিতায় দৃশ্া 

॥ ইন্ত্রনীল প্রাসাদ সানিধ্য | 

বাণীক, বিক্রমাদিতা, কালিদাস, জয়সেন ও শুরসেন । 

তৃতীয় দৃশ্য 

॥ ইন্্রনীল প্রাসাদের কক্ষ ॥ 

নাগদত, লক্ষহীরা, শূরসেন, কাঁলিদাঁস, বিক্রমাদিত্য, বাণীক ও জয়সেন। 


০০০ 





প্রথম অর্ক 
প্রথস দৃশ্য 


( পৌগু গ্রাম সবন্বগী মন্দিব সংলগ্ন বনপগ । ) 

(বাণাঞ৯, তোৌগুবধাজ ধেবমিএ ৪ তার কণ্য| অঠ্যবঠাব পপেশ ) 

বাণীক- তুমি একি গাতিজ্ঞ। কবেছ মা? তুমি নাকি সন্কল্প 
করেছ তর্ব-যুদ্ধে তোমাকে যে জয় করতে পারবে সেই হবে 
তোমার গামা । কে তোমাকে পরাস্ত করনে? কোথায় 
ভাঁরতার পেহ ব পুন? কেন এছুভায় প্রতিজ্ঞা করলে মা? 

দেবমিত- ধলুণ ত্রাক্ষণ, আপশিই ওকে বুঝিয়ে বলুশ। কত 
দেশ দেশর হতে কত রাজপুর এল, কত সৌমাকান্তি 
তরুণ বিষ্ার্থা এল, কিন্তু সবাই তর্ক-ঘুদ্ধে হার মেনে লজ্জায় 
দেশে ফিবে গেল। আঁমাব কনা দুজয় প্রতিজ্ঞা মামি 
কিছুতেই ভাঙতে পারলুম শা। আপনি ওকে একটু 
বুঝিয়ে বলুন__ 

বাণীক৭__মা ! 

সত্যবতী-দেব, আপনি সরস্বতী মন্দিরের পূজাগী। শান্্র- 
বাক্য আপনাকে স্মরণ করিয়ে দেখ সে স্পধা মার্জন! 
করবেন। শাস্ত্রে বলে, স্বামী স্ত্রীর জীবনের একমাত্র 


২ লক্ষহীর। [ প্রথম অঙ্ক 


আরাধ্য দেখতা। স্বাসটীব £রঞ্জ শ্রেপ্ঠ দেবতা ন।রী জীবনে 
আর কেউ নেই। 

বাণীক৯--জাঁনি মা, এই তো! আর্ধ-নারীকর জীবনের বেদমন্ত্। 

সত্যবতী--তাই ঘদি হয়, তবে যে পুরুষ, পত্ীর চেয়ে জ্ঞান 
গরিমায় শ্রেষ্ঠ নন, তীকে কেমন করে বিবাহ করা সম্ভব ? 
বিষ্যায় বুদ্ধিতে থিনি শ্রেষ্ঠতর নন, তাঁকে কেমশ করে 
উপাশ্থদেবতা জ্ঞান করব € 

দেবমিত্র-তোমার কথা বুঝি সত্যবতী। কিন্তু ধরো, ষদি 
তোমার চেপে পাঁণ্ডিত্যে শ্রেষ্ঠ এমন কোন পুরুষের সন্ধান 
না পাই, তখন তোমায় তো চিরকুমাবী হয়ে থাকতে 
হবে? 

সত্যবতী-_ জ্ঞানে, বুদ্ধিতে আমা অপেক্ষা যে পুরুষ নিরুষ্ট 
তার গলায় বব-মাল্য দেওয়াব মত চবম লাঞ্চনা আব কিছু 
হতে পারে না বাবা। বরং চিরকুমারী ব্রত পালন করব 
সেও অনেক ভাল । 

বাণীকছ _মা, বোধহয় তোমার এই দুজয় প্রতিজ্ঞার পথ ধরেই 
এমন কোনো! মহাশক্তিধরেব আবিভাব হবে যিনি তাঁর 
পাণ্ডিত্যের প্রতিভায় সারা ভারতবষে, ভারত দিণন্ত 
ছাড়িয়ে সমস্ত পৃথিবীকে বিস্ময় বিমুগ্ধ করবেন । 

দেবমিত্র চলুন প্রভূ, আমর! দেবী সরস্বতীর কাছে সেই 
প্রার্থন! জানাতেই তার মন্দিরে এসেছি। 

বানীক৯--চলে। মা, দেবীর মন্দিরে চলো । 

[ সকলের গ্রস্থান 


প্রথম দৃপ্ত ] লক্ষহীর। ৩ 


( করীন্দম, বটুকেশ্বর ও অজামিলের প্রবেশ ) 

অজামিল-_-বলে! তে৷ ভাই, এই দাস্তিকা রাজকন্যাকে কি করে 
জব্দ করা যায় বলৌতে1? যে আসছে তাকেই হারিয়ে 
দিচ্ছে, আর দিন দিন দেমাক বেড়ে যাচ্ছে। 

বটুকেশ্বর__ফুলছে, দেমীকে ফুলছে। 

করীন্দম__-অত ফোল। ভাল নয়, ফুলতে ফুলতে শেষে একদিন 
একেবারে ফট ফটাঁস_শাঁকে বলে কুমড়ো পটাস। শ্যি। 
তোমর৷ দেখে নিও। 

অজাঁমিল-_কিন্তু আর যে সঙ্য হচ্ছে না। যেখানে যাই, সবাই 
ঠাট্ট। করে। আব মেয়েছেলেরা তো হাসির ফোয়ারা খুলে 
দিয়েছে । সেদিন আমাদের গয়লানিট! দুধ জোগান দিতে 
আসেনি । পথে হঠাত দেখা, ধমকে জিজ্দেন করলম, 
এই, দুধ দিসশি কেন রে? উত্তরে কি বললে জান? 

করীন্দমম-_কি বললে ? 

অজামিল-_বললে ঠীকুর, এখন থেকে আর দুধ দেব না, ঘোল 
দেব। 

করান্দমম ও বটুকেশ্বর--খোল । 

অজামিল--্া, বলে, মেয়েছেলের কাছে হেবে খাঁওয়। পুরুষকে 
আর ছুধ খাঁওয়াব না, ঘোল খাওয়াব। শুধু খাওয়ান কি, 
মুচকি হেলে বলে গেল--মাথ! মুড়িয়ে মেই মস্থণ মাথায় 
নাকি আদর করে ঘোল ঢেলে দেবে! 

বটুকেশ্বর-সে ঘোলের আবার দামও নেবে না বলেছে 


শুনলুম ! 


৪ লক্ষহীর। [ প্রথম অঙ্ক 


করীন্দমম-_-ও:, সত্যি স্বৃত্যুতুল্য অপমান। আর আমাদের 
সকলের এ অপমান, এ লাঞ্ছনার মুলে রয়েছে ওই দাস্তিকা 
রাজকন্যা সত্যবতী। এর যোগ্য প্রতিশোধ হয়, যদি 
কোনো রকমে একটি গণ্মূর্থকে ধরে এনে ওর সঙ্গে বিয়ে 
দেওয়া হয়৷ 
বটুকেশ্বর_-ঠিক বলেছ, শুধু গণ্মুর্খ নয়, যাকে বলে একেবারে 
নিরেট গণ্ুমুর্খ। 
অজাঁমিল-_চলো, সেই রকম একটি মূর্খের খোঁজে বেরিয়ে 
পড়ি। সেই মুর্খের সঙ্গে কলে কৌশলে রাজকন্যা সত)ৰতীর 
বিয়ে ঘটাঁনোই এখন থেকে আমাদের একমাত্র কাঁজ। 
কি পল? 
করীন্দমম-_নিশ্চয় । চলো খুঁজে দেখি কোথায় সেই নিরেট 
বন্তরটিবে, ০1ওয়া যায় । টলো-- 
( অজামিল, বটুকেশ্বব ও কবান্দম প্রস্তানোগ্চত। নেপশ্যে 
বচাশ দরিয়া কাঠ কাটান শব্দ। অজামিল দীডাইয়। 
গডে।) 
অজামিল--ওহে করীন্দম, ওহে বটুকেশ্বর, থামো থামো- 
করীন্দম ও কট্রকেখব_ কেন? কি হল? 
অজামিল_-এঁ দেখ, এঁ গাছটার দিকে লক্ষ্য করে|। 
করীন্দম-_-কি ? ওতো একটি লোক গাঁছে উঠে কাঠ কাটছে! 
অজামিল-_-কাঠ তো কাটছে, কিন্ধু কোথায় বসে ? 
বটুকেশ্বর--বড় ডাঁলটাঁর আড়ালে পড়েছে, দেখতে পাচ্ছি না। 
অজামিল--এই দিকে সরে এসো, এইবার দেখ-_ 


গ্রথম দৃষ্ঠ ] লক্ষহীব। ৫ 


করীন্দমম -কি সর্বনীশ, ষে ডালে বসেছে, কুড়ল দিয়ে সেই 
ডাঁলই কাটছে! 

বটুকেশ্বর এখুনি পড়ে যাঁবে যে_ 

অজামিল__€ উদ্দেশ্যে ) ওহে বাপু, আর কেটো ন।-_মামাদের 
কথা শোন, নেমে এসো 

কালিদাস নেপথ্য হইতে ) শামা বলছ ? 

অজ।মিল- হ্যা, ভ্যা, শোৌনো-গাছ থেকে নেমে এই দিকে 
এসো । 

ক।লিদাস-(( নেপথ্য হইতে ) যে আজ্ঞে আসছি-_ 

তজামিল --করীন্দমম, কট্রক, বোপ হয় ভগবান মুখ তুলে 
চেখেশেন। আমরা যা খুজছিলম তা সঙ্গে সঙ্গে পেয়ে 
গেছি। 

করীন্দম__ন| বলেছ ভায়া, যে ₹লে বসে, সেই ডালই ষে কাটে, 
তার চেয়ে গঞ্চমূর্খ পৃথিবীতে আর কে আছে? 

বটুকেখর-একে শিয়েই এখন দুর্গা বলে ঝুলে পড়া খাঁক্‌। 

(ঝালিধাসেব প্রবেশ ) 

কালিদীস--আমি এসেছি । আজ্ঞা করুন। 

করীন্দম__ওহে বাপু, তুমি যে ডালে বসেছিলে সেই ডালটি 
কাটছিলে কেন? ডাল যখন কাঁটা হবে তখন ডালশ্বদ্ধ 
তুমিও যে পপাঁত ধরণী তলে । 

কালিদীস--পপাতি! পপাঁতো কি? 

বটুকেশ্বর_-পপাত বোঝ না? মানে, পড়ে ফাবে। 

কালিদাস--পড়ে যাবো ? 
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অজামিল--্যা, ডালশুদ্ধ মাঁটীতে পড়ে যাবে আর জঙ্গে সঙ্গে 
মরবে। 

কালিদাস--মরে যাব? ও বাবা, তাওতো বটে, এটা তো 
আমার মাথায় আসেনি, আপনারা আমাকে খুব বুদ্ধি করে 
বাঁচিয়ে দিয়েছেন তো! কী ছুঁচোলো বুদ্ধি আপনাদের । 
বুদ্ধি তো নয়, ষেন ছুচ। আপনার প্রণাম নিন আমার 

( সাষ্টাঙ্্ে প্রণাম ) 

করীন্দম-_হয়েছে, হয়েছে, ওঠো । শোনো, তুমি কি জাতি? 

কালিপাস--আজ্ঞে পুরুষ জাতি। 

করীন্দমম--সে তো৷ দেখতে পাচ্ছি । বলছি, তুমি কি? 

কালিদাস--আমি কি? আমি একটি মনুষ্য। 

বটুকেশ্খর-_ মনুষ্য, তুমি একটি কুপোষ্য। 

কালিদাস_কৃপ অশ্ব' কূপ অশ্ব! কুয়ো ঘোড়া! আজে 
না, ঘোড়। কুয়োতে থাকে না তো, আস্তাবলে থাকে, ঘাস 
খায়, আর চিতি চিহি ভাকে। 

অজাঁমিল-_ বেশ, বেশ, তোমার বুদ্ধিতে সন্ুষ্ট হলাম। তোমার 
নামটি কি বলতো ? 

কালিদাস- আজ্ঞে কালিদাস । না? শ্রীকালিদাস শর্ষা | 

করীন্দমম-_তুমি ব্রাহ্মণ ? 

কালিদাস--শুধু ব্রাক্ষণ হব কেন? আমি গো-্রাক্ষণ। 

বটুকেশ্বর-__গো-্রান্মণ ! 

কালিদাস--আজ্ঞে, পণ্ডিতমশীই আদর করে ওই উপাধি দিয়ে 
পাঠশাল। থেকে ছেড়ে দিলেন। বললেন, তোমাকে দেবার 


শপ 
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মত বিছ্ে আর আমার ভীঁড়ারে নেই। সব ফুরিয়ে 
গেছে । কতটা পড়েছ কেউ জিজ্ঞাসা করলে বোৌলো-_ 
আমি গো-ব্রাহ্ষণ, বিছ্যেতে একেবারে ঢন্‌ ঢন লবডঙ্কা। 

করীন্দম- বেশ, বেশ। এইবার শোনো বাপু কালিদাস, 
তোমাকে একটি কাজ করতে হবে। 

কালিদাস--কি কাজ ? 

করীন্দমম_-তোমীয় একটি বিয়ে করতে হবে। 

কালিদাস- বিয়ে ? 

বটুকেশ্বর-হ্যা, তুমি বিয়ে করতে রাজী তো? 

কালিদাস--অরাঁজী কই কি করে? আমার ম1 মরবার সময় 
ওই কথাই বলে গেছেন । বললেন, কালিদাস, জীবনে আর 
তো কিছু পারলে না বাঁবা, তবে, একটি বিয়ে কোরো । 
দুধে আলতায় রাঁডা বউ এনো। তারপর শন্ত,রের মুখে 
ছাই দিয়ে পুত্র মুখ দেখো । নইলে শরক ভোগ হবে। 
তাঁই বিয়ে তো একটা করতেই হবে। কিন্তু ভাবছি 
কোথায় পাই £ 

অজামিল--ভেবে। না। তোমার পছন্দমত রাড টুকটুকে বউ 
এখানেই পাবে। 

বটুকেশ্বর--এ মন্দিরে গেছে পূজো দিতে । 

কালিদাদ-_এ মন্দিরে ? 

করীন্দমম-হ্া, রাজকন্যা, একেবারে অপ্সরার মত শন্দরী। 
তাঁকে যদি বিয়ে করতে চাও--তাহলে আদাদের কথামত 
তোমাকে চলতে হবে। 
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বটুকেশ্বর__ আমরা যা বলব তাই করতে হবে। 

কালিদাস_-কি করব বলুন? 

অজাঁমিল__-শোৌনো, রাঁজকুমীরী এখনই এই পথ দিয়ে প্রাসাদে 
যাবে। ও পণ করেছে বিদ্যায় বুদ্ধিতে যে ওকে হারিয়ে 
দেবে তাকে ও বিয়ে করবে । আমরা তোমাকে দেখিয়ে 
বলব যে, তুমি পৃথিবীর মধ্যে সবাঁর চেয়ে বুদ্ধিমান । 

কাঁপিদাস__ কিন্তু, পঞ্চিতমশাই যে বলেছে একজন আমার 
চেয়েও নাঁকি বুদ্ধিমান । 

বটুকেন্খর -তৌমার চেয়ে বুদ্ধিমান, সে আবার কে? 

কালিদীস-_কেন? আদাদের বাড়ীর পাশের ধোঁপাঁনীর গাধাটা! 

অজামিল--তা হোক। সে তো অর বাজকন্সাকে বিয়ে 
করতে ভাসণে না-রাঁজকন্যার সঙ্গে বিষে হবে তোমার । 
তুমি সাম গিয়ে রাজকন্যার সঙ্গে তর্ক করবে । 

কালিদাস- কি তকুক ? 

করীন্দমম_-তর্কও তোমাকে করতে হবে না। আমরা বলব 
তুমি মৌনী, মৌনব্রত ধারণ করেছ। 

কালিদাস-__কি ধারণ করেছি ? 

বটুকেশ্বর- মৌনররত | 

কালিদাস-- সে শাণার কি £ 

করীন্দমম-_মাঁনে হচ্ছে এই, তুমি কারো সঙ্গে কথা বল না। 
কেবল ইশারায় সন বুঝিয়ে দাঁও। রাঁজকন্তাকে বলব 
ইশীর।ল তোমাকে প্রশ্ন করতে- তুমিও ইশারায় তার 
উত্তর দেবে। 
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কালিদাস-_ আমায় যদি ঠেঙ্গিয়ে দেয় ? 

করীন্দমম_ ঠেজিয়ে দেবে ! 

কালিদাস-_জাঁনো না, ভট্চাধ্যি বাড়ীর পদিকে ওপাঁড়ীর 
মুকুন্দ না, এই পদ্দি, এই পি, বলে ডেকেছিণ, 'আরচোঁখে 
এমনি করে ইশারা করেছিল। সবাই মুকুন্দকে ধরে খুব 
ঠেঙ্গালে। না বাঁপু, আমি কোন ইশারা করব না। 

অজামিল-- আঃ শোনো শোনো । ওরকম চোখের ইশারা 
নয়। সভায় বসে রাজ্কন্াা হাত তুলে আঙ্গুল দিয়ে 
তোমাকে যেমন প্রশ্ন করবেন, তুমিও 'আঙ্গুল তুলে তার 
জবাব দেবে। 

কালিদ।স-_-ও?, চোখে চোখে নয়, আঙ্গুলে আঞগুলে ইশারা ? 

অজামিল-হ/, 'আস্্লে আঙ্গুলে ইশারা । তোমাৰ খেমন 
খশি, ঘে কটা শাঙ্গুল ইচ্ছে তই শেড়ে হশারা কোরো । 

বটুকেশ্বর- আমরা কাছে থাকব, তোমাকে ঠিক জিতিয়ে দেব। 

করীন্দমম--এ বুঝি তাঁবা এসে পড়ল। 

কালিদাঁস--কোথায়, বউ কোথায় দেখি ! 

করান্দম--মাঃ এখন নয়, চট্‌ু করে এ পুকুর থেকে হাত মুখ 
ধুয়ে একটু ওদ্রস্থ হবে নাও । হাজার হোক, খিয়ে করতে 
যাচ্ছ, একটু সাঁজবে শা? 

কাপিদাস_-তাহলে ০ট করে বাড়ীতে ছুটে গিয়ে একটু সেজেই 
আসি, যেন বর বর দেখায়। 

করীন্দম-_তাঁই যাঁও, শিগ্ণীর | 

কালিদাস-_যাচ্ছি, হ্যা একেবারে টোপর পরে আাঁসবো £ 
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করীন্দমম-_না, না, টোপোর পরবে কি? 
বটুকেশ্বর_আগে রাঁজকন্যাকে বিষ্তায়, বৃদ্ধিতে হারাতে 
হবে তো। 
কালিদাঁস-_ও+, তাহলে যাই বরং পুঁখীপত্তর নিয়ে আসি। 
[ ছুটিয়া প্রস্থান 
অজামিল-_করীন্দম, বটুক, এর! এসে গেছে। 
(মন্দির দিক হইতে দেবমিত্র ও সত্যবতীব পুনঃ প্রবেশ ) 
সকলে-জয়োহস্ত মহারাজ দেবমিত্র। 
দেবমিত্র কে ? 
করীন্দমম__মহারাজ, আমরা তিনটি দীন ব্রাহ্মণ । 
দেবমিত্র-ব্রাহ্ষণ, আমার নমক্ষ।র গ্রহণ করুন। মনে হচ্ছে 
আপনাদের মেন কোথায় দেখেছি! 
সত্যবতী-_-আমার মনে হচ্ছে বাবা, গুরা সকলেই তর্ক সভায় 
এসেছিলেন । 
দেবমিত্র--ওঃ, আপনারাও পরাজিত পণ্ডিত ? 
করীন্দমম--সে লক্ডাঁর কথ! আর বলবেন না মহারাজ । 
বটুকেশ্বর-_লঙ্জায় মরমে মরে আছি। 
সত্যবতী-_কিন্তু তবু মৃত্যু হয়শি। 
অজামিল--মাক্সহত্যা করব বলেই জলে ঝাপ দিতে 
গিয়েছিলাম। 
সত্যবতী-_সে জল নিশ্চয়ই বিশ্চক্ষ পুক্ষরিণীর ? 
করীন্দমম-_তা তা 
সত্যবতী--এসো বাবা, আমরা প্রাসাদে যাই। 
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অজামিল-_কিন্তু আমাদের কিছু নিবেদন ছিল মহারাজ ! 

দেবমিত্র-_-বলুন-_- 

অজামিল-_-মাজ দৈবের নির্দেশে এমন একজন মহাপুরুষের 
সন্ধান পেয়েছি__মাঁনবের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সমস্ত 
তার নখদর্পণে । 

করীন্দম-ধার পাণ্ডিত্যে রাজকন্যা সত্যবততী তো তুচ্ছ, মনে 
হয় স্বয়ং বান্দেবীও তার বশ্যতা স্বীকার করবেন। 

মত্যবতী-__ভাঁল, তীকে আজই, এই মুহূর্তে রাজগৃহে পাঠিয়ে 
দেবেন, আমি তার সঙ্গে আলাপনের জন্য তর্ক-সভায় 
প্রতীক্ষা করব। 

অজামিল--কিন্কু এক কথা । তিনি এ সময় মৌনব্রতপারী, 
রাজকন্যার যা কিছু জিজ্ঞাস্য যদি ইঙ্গিত দ্বারা জিজ্ৰাসা 
করতে পারেন তবে আমর! তকে রাজগৃহে পদধূলি দেবার 
জন্য অনুরোধ করতে পারি--. 

সতাবতী-_উভ্তম, ইঙ্গিতেই জিজ্ঞাস! করন। কিন্তু তিনি এখন 
কোথায় ? 

বটুকেশ্বর--এঁ যে ভগবান কালিদাস এই দিকেই আসছেন। 

করীন্দম__ আহা, প্রভুর কি অলৌকিক মানসিক শক্তি! 
রাজকন্যা তার সঙ্গে ইঙ্গিতে তর্ক যুদ্ধ করতে চান বুঝতে 
পেরে তিনি নিজেই এই দিকে আসছেন ! 

অজামিল--ন্ুস্বাগত ভারত-গৌরব, 

বটুকেশ্বর_ সর্বশান্ত্র সিন্ধু মন্থন শেষ অমৃতপাগী, 

করীন্দম-_মন্দার পর্বত ঘর্ষণ সঞ্জাত হল।হল কণ্াশ্রয়ী, 
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অজামিল- -উ্রী। শ্রীমান্_ 
বটুকেশ্বর-_বিবুধগণ ভূষণ, 
করীন্দমম-_পাণ্ডিতাগ্লগণা কালিদাস, 
পকলে_ দেব দেব মহাদেব, স্শ্পাগতম্--স্রশ্ধাগতম্ স্স্বাগতম্‌। 
(ঠিনজনে সাষ্টাঙ্সে প্রণাম কবিল। কালিদাস হাত 
ঠগ'লযা আশীর্বাদেব ভজিতে দীঙাঁইন। বহিলেন।) 
দেবমির-_ সত্যণতী, একে তর্ক সভীয় আমন্ত্রণ করে নিয়ে 
যাই, কেমন ? 
ত্যবতী--ন। পিতা, বৃথা তর্ক কবতে আঁব ইচ্ছা হয় না। 
আগে একে একটু পণীক্ষা কবে নিন। 
দেবমিত্র_কি পবীক্ষা কবব ॥ 
সত্যবী- যা হখ, দু একটি সাধাবণ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুন। 
ঈ্গিজ্ঞাপ। ককন তে| ওব এই মৌনব্রত কতদ্িশেব | 
দেবমিত্র- পঠিতবব, আমাব কন্যা জানতে ইচ্ছ। করেন, 
আপশার এ মনস্যা কতদিনেব ? 
(কার্জদ।ণ এই প্রগ্নেব কি উত্তব ধিবেন বুঝিতে না 
৮1 বথ] ক্গ্ুই দ্বাবা অজাশিলকে খোচা দিলেন ও মুখ 
বিরু5 কাবন। ইঙ্গিত িজ্ঞাস। কবিতে লাগলেন কি 
উণ্ব ধিবেন।) 
সতাবতী-_একি, ব্রাহ্ম বানকের মত বারপার মুখ বিকৃতি 
কচ্ছে কেন ? 
দেবমি র-_তাইুতা, ত্রাহ্মণেব এ বাঁনরোচিত মুখ বিকৃতি কেন? 
'অজা(মিল-_বুঝতে পারলেন না মহারাজ? আপনি প্রভুকে 
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জিজ্ঞাসা করেছেন -এ অবস্থা কতদিনের। প্রীচ্য 
এবং পাশ্চাত্য উভয় দেশীয় শান্সেই এর অগাধ পাণ্ডিত্য। 
উনি শিগ্গেকে সমগ্র মানবজাতির প্রতিনিধি জ্ঞানে 
প্রত্যুন্তবে জিজ্জাসা করছেন কোন্‌ অবস্থার কাল নিয় 
করতে চাইছেন ? প্রাচ্য মতে মন্ুর সন্তান মানব রূপে 
অবস্থানের কাল? অথবা পাশ্চাত্য মতে মানবের 
আদিপুকষ বানর রূপে অবস্থানের কাল? 
দেবমিন বান পে অবস্থান ? 
করীন্দম-ঠা। মহান।জ, পাঁশ্চ।ত্য মশাষীদ্রের মদ কেউ কেউ 
নিজেদের বানবের পংশণর বলে গচাণ করে গৌবব বোধ 
করে থাকেন। আগাদেল প্রভু দশ্ত পিকাশ ও নাসিকা 
কুঞ্চণ কবে সেই অবস্থাব কথাই হঙ্গিতে প্রকাশ 
কতোঠিলেন। 
দেবমিত্র--ওঃ কি শগাধ পাণ্ডিত্য! পাশ্চাত্য শাস্ও এমন 
ভাঁবে আয়ু করেছেন উশি! জানতে বঙ ইচ্ছা জাগে 
পঞ্ডিতপ্রবর, কতগুলি শাস্ত্র গন্ধ আপনি আজ পর্যন্ত আয়ত্ত 
করেছেন ? 
(কালিধাস গর্বভবে ছুইখাঁনি পুস্তক যাহা সনে 
আনিয়াছিলেন দেবণমত্রেব হাঁঠে ধিশেন। দ্রেবমিত্র 
পুস্থকেব নাম দেখিয়! ই৩ধুদ্ধি হই গেলেন ।) 
দেবমিত্র-একি ! কি শাস্ত্র! গিরণ ধারাপাত আর 
আদর্শ বর্ণপরিচয়' । ধারাপাত ও বর্ণপরিচয় ! 
( অন্বামিল, বটুকেশ্বব ও কবীন্দম পবস্পব পবস্পরের 
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প্রতি হতাশ। ব্যগ্তক ইঙ্দিত-_যাহার অর্থ সব চাতুরী 
এইবার শেষ হইয়া গেল। ) 

দেবমিত্র ব্রাহ্মণ, এই কি বিগ্ভাবারিধির বিদ্ভার বহর ? 

অজামিল-ঠিক ধরেছেন মহারাজ, উনি বিগ্ভার বাঁরিখি। 
আপনি প্রভুকে জিজ্ঞাসা করেছেন উনি কতগুলি শাস্ত্র 
গ্রন্থ আয়ত্ত করেছেন। শাস্ত্র জ্ঞান কি পুস্তকের সংখ্যা 
দিয়ে, অঙ্ক কষে নির্ণয় করা যায় মহারাজ? এই প্রশ্মই 
প্রভূ আপনাকে জিজ্ঞীসা করেছেন আপনার হাতে প্রথমে 
এঁ ধারাপাতখানি দিয়ে । 

করীন্দম--তারপর দিলেন বর্ণপর্রিচয়। বর্ণপরিচয় দিয়ে প্রভু 
বোঝাচ্ছেন জ্বীনের সমুদ্র অসীম ও অনন্ত, জ্ঞান-সমুদ্রের 
তটভূমিতে বসে উনি আজ পর্যন্ত খা কিছু আহরণ 
করেছেন তাঁকে বলা যাঁয় বর্ণপরিচয় মাব্র। 

বটুকেশ্বর_-অহো, প্রভু হে, বিগ্ভাবিনয় অবতার হে, আমাদের 
আর একবার পদধূলি দিন। (প্রণাম) 

দেবমিত্র--সত্যবতী ? 

সত্যবতী--ওকে তর্ক-সভায় নিয়ে আাস্থন পিত।, সেইখানেই 
সব সন্দেহের অবসান হবে। 

দেবমিত্র _আন্মন পণ্ডিতবর, দয়া করে রাজগুহে আমাদের 
তর্ক-সভায় আগমন করুন। 

অজীমিল- চলুন মহারাজ । আমর। প্রভুকে নিয়ে যাচ্ছি। 


আস্থন প্রভু 
| সকনোর প্রস্থান 
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( গান গাহিতে শাহিতে পুষ্পপাএ তস্তে বাণীকণ্েব প্রবেশ 
ও গীতান্তে প্রস্থান | ) 


গান 
নমো] পুণ্যতপো।খন নি এমাবণ 
স্রবভ৩ হোম হবি গন্ধ। 
নমে| বনস্পতি "্দী মধুশ্তা 
৩বঙগলালা14৩ ছা ॥ 
ভাব গখঝাষে গীণ নমে| সামগাঁথ। 
প্বব অচলে নম আলোক বিদাতা। 
নমো মঙ্গলমণী অয আশম মাঠ! 


তখল৩' জীবন আনন্দ ॥ 
( অপব দিক হইতে ধাখমান কালিদাস ও তাঁব পশ্চাতে 
কবাশ্ম, বটুকেশ্বৰ 9 অজা।মলেব প্রবেশ ) 
সকলে--ও কালিদাস, শোনো শৌনো-- 
কালিদাস-_-না ববা, নব না, ওই বুঝি ধরলে । 
করীন্দম-__-( কাঁলিদাসেব হাত ধবিয়া) ভয় পাচ্ছ কেন? 
কে তোমাকে ধরবে £ 
কালিদাস--এ রাজসভার লোকের! । ধরে বেদম ঠ্যাঙ্গানি 
দেবে। শনছ না এ তারা গোলমাল করে ছুটে আসছে! 
দাও, আমায় ছেড়ে দাও । 
বটুকে্বব-_একি বৌকামি কবছ ? তোমার ধরবে কি? ওরা 
তোমার জয়ধ্বনি করছে । বলছে, জয় কাঁলিদাসের জয়। 
কালিদীস--কালিদাসের জয়? কিন্তু ব্যপারটা আমি ঠিক 
বুঝতে পারছি না। গিয়ে মুস্কিলে পডবো না তো? 
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অজামিল--শাবার কিসের মুস্কিল? রাজকন্াকে তো তুমি 
তর্কে হারিয়ে দিয়েছ ? 

কালিদাস_তকৃক! তকৃক হোল কোথায়? আমিতো 
তোমাদের শেখান মত চুপ করেছিলাম । 

বটুকেশ্বর-_হাঁ, হা, ইশারায় তর্ক। মনে নেই, রাজকন্যা 
তোম!র দিকে একটি আঙ্গুল তুলে ইশারা করেছিণেন ! 

কালিদ।স-_-একটি শ্রাঙ্গুল তুললো, আমি ভানলুম, আমায় বলছে, 
চুপ” । আমিতো চুপ করেই ছিলাম_তবু আহ্ল তুলে 
বলে চিপ । তাই আমি পেগে গেলুম, বেগে ছুহাঁতের 
ছুটে। বুড়ো আঙ্গুল তার দিকে বাড়িয়ে দিলুন। মনে মনে 
গালাগাল দিয়ে খললুম-খা কাচকলা"। খুব চটে গেছে 
রাজকন্যা, 1? 

করান্দম_-উভ ! চটেনি। ববং তে।মাব কাছে হেবে গিয়ে 
লজ্ভ| পেয়েছে । 

কালিদাস-_কিসে বুখলে ? 

করীন্দমম--শুনলে না, আমপা বললুম রাঁজকন্য! একটি আগ্গুল 
তুলে বোঝাঁচ্ছেন, জগণ্তির আঅস্টা একদন, তিশি হচ্ছেন 
পুরুষ। আন তার জনানে হুমি ছুটি আগ্গল দেখালে তাঁর 
অর্থ হচ্ছে এই ষে, না, অস্টা একজন নয়, ছুঙ্গন__ পুরুষ এবং 
প্রকৃতি। 

বটুকেশ্বর- ব্যাখ্যা শুনে সবাই বলে উঠল জিতেছে, পণ্ডিত 
কালিদীসের জয় হয়েছে। 

কালিদাস__কি জানি বাপু; ওসব আঁম বুঝি না। আমি 
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ভাবলুম কি রাঁজকন্তা রেগে গিয়ে চড় দেখাল। আমিও 
অমনি তাকে কিল দেখিয়ে সভ। ছেড়ে দে ছুট দে ছুট। 
তাইতো রাজার লোকেরা ধর ধর বলে আমায় ধরতে 
আসছে। হ্যা গা, আমায় ধরবে না তো$ঠ আমার ভয় 
লাগছে যে-_ 
অজামিল_-কিসের ভয়? আমরা কিল চড়ের শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা 
করে এসেছি। প্রমাণ হয়ে গেছে চড়ের বদলে কিল 
দেখিয়ে তুমি জিতেছ। 
কালিদাস-__সত্য বলছ, প্রমাণ করেছ ? 
অজামিল- নিশ্চয়ই প্রমাণ করেছি। আমরা সভাস্থ সকলকে 
বললুম, রাজকন্য! হাতের পাঁচটি আঙ্গুল দেখিয়ে বলতে 
চেয়েছেন যে, পৃথিবীর অস্টা হল পঞ্চভূত । আর আমাদের 
প্রভু কালিদাম তার উত্তরে পাঁচটি আঙ্গুল একত্র করে 
একটি মুষ্টি দেখিয়েছেন। পীঁচ আঙ্গুল এক সঙ্গে করে 
একটি মুষি দেখাবার মানে হচ্ছে, পঞ্চভূত নিয়েই জগত, 
কিন্তু তার স্গ্তিকর্তা হলেন একটি টি মানে একজন, 
অর্থ ভগবান। সবাই বললে “জয় পণ্ডিত কালিদাসের 
জয়” । 
(নেপথ্যে জয় পণ্ডিত কালিঙ্গাসের জব। জর পণ্ডিত 
কালিদাসের জয়। ) 
কালিদাস--ও বাঁবা, ওই আসছে, ধরবে আমাকে-_ 
(সসৈন্টে রাজ1 দেবমিত্রের প্রবেশ ) 
অজামিল-আস্ন মহারাজ, 'আম্থন-- 
৮৫ 
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দেবমিত্র-এই যে মহাঁপণ্ডতিত কালিদাম এখানে রয়েছেন । 
আনন পপ্িতপ্রবর, আপনার হস্তে আমার কন্যাকে 
সম্প্রদান করে, আমি ধন্য হই,_একি ! নীরবে ফীড়িয়ে 
রইলেন কেন? সভাস্থলে তর্কযুদ্ধে জয়লাভ করে আপনি 
পালিয়ে এলেন কেন, আমরাতো কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 

অজামিল-__মহারাজ, গ্রভূর লঙজ্ভা হয়েছে । সংসার ত্যাগী 
পুরুষ কি না। একটু বুবিয়ে-স্জিয়ে, মাশিয়ে-গুছিয়ে 
শিতে হবে। 

বটুকেশ্বর_আগনি অগ্রসর হোন, আমর! একটু পরেই প্রভুকে 
নিয়ে বিবাহ সভায় যাচ্ছি। 

দেবমিত্র-বেশ, আপনাদের যেমন ইচ্ছা । অধিক বিলম্ব 
করবেন না। প্রথম লগ্নেই শুভকার্ধ শেষ করতে চাই । 

করীন্দম-_সে তো আমাদেরও ইচ্ছা সহাপাজ, কোনো রকমে 
চোখ-কান বুজে একবার জাতপাঁক ঘুরিয়ে দিতে পারি-- 
ব্যাস, আনাদেরও তখন পায় কে? আপনি যান, বিবাহের 
আয়োজন করুন গে। 

[ দেবমিত্র ও প্রহবীদের প্রস্থান 

অজামিল__কাঁলিদীস, ঘাটে এসে নৌকো ভিড়েছে। একটু 
চেপে চুপে খাক-__দেখো ঘাটের জলে নৌকোড়বি 
কোরো না 

কালিদাস-_-তার মানে--- 

অজামিল--বলছি মৌন থেকে মনে মনে বিবাহের মন্তর 
পড়বে । কথাটি বলবে না। 


প্রথম দৃপ্ত ] লক্ষহীরা ১৯ 


বটুকেশ্বর--আর একান্তই যদি কথা বলতে হয় একটু সামলে 
স্থমলে নিয়ে বলবে। 

করীন্দম __শুদ্ধ ভাষায় কথা কইবে। 

কালিদাদ-_কি রকম? শিখিয়ে দাও তবে ছু* একটা। 

করান্দম__এই যেমন ধরো--€ একটি টিল হাঁতে লইয়া ) বলতে 
এটা কি? 

কালিদাস-_টিল। 

করীন্দম-_ শুদ্ধ ভাষায় একে বলে লো | 

কালিদাস -_লোট্‌ ট-- 

করীন্দমম-_লোট্‌ ট নয়-_নল লোষ্। 

কালিদাস-_-লোষ্ট-_- 

করীন্দমম__ন। লোষ্ট নয়। তোমার দেখছি “রফগার” দোষ 
রয়েছে। বল লোধ-ট্র। 

কালিদান--লোধ-উ্র-_ 

করীন্দম--হছু লোগ্। এই তো হযেছে মনে থাকবে তো? 
রফল। বাঁদ দিও ন।। 

কাঁলিদাস--মআঁর মনে করিয়ে দিতে হবে ন।। লোষন্ট লোৌষ-্র। 
'র'ফলা ভুলব না! । আমি খুব শ্রদ্ধ, ভাষায় ব্রাক্যালাপ করব। 

বটুকেশ্বর_-বাঃ বা, প্রভুর ওষ্ঠে যেন সরম্বতী বসেছেন-_ 

কালিদাঁস--্্য। আমার ওগ্রে শ্রম্বতী | 

করীন্দমম--এই মরেছে! বিয়ের আগে রাজকন্যা এ বিদ্া 
জানতে পারলে তে। বিয়ের বাসরেই আমাদের আগছ্শ্রাদ্ধ 
হবে! ও কালিদাস, অত রফলা দিও না। 
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বটুকেশ্বর--অত রফল! দিলে গলায় মাল! ন! দিয়ে গলাটি কেটে 
দেবে যে 

কালিদাস--কি করব তবে ? 

করীন্দমম-_তুমি কথা কোয়ো না। আর একান্ত যদি কথ! 
কইতে হয়, তাহলে ওষঠ, থেকে রফলাটিকে নামিয়ে দিয়ে 
গুধু ওষ্টেই কথা বোলো-__ 

কালিদাস-_শুধু ওষ্ঠ! 

করীন্দম- হ্যা, হ্যা, চলে! বিবাহ সভায় । মনে পাকে যেন 
রফলা বাদ দিয়ে চলবে, নইলে গলা কাটবে । 

কালিদাস-_ও বাঁবা, তবে রফলা থাক্‌--গলাকাট। যাওয়।র চেয়ে 


রফল! কাট! পড়,ক__সে অনেক ভালো 
সকলের প্রস্থান 


তীয় দৃশ্থয 
( ধেবমিত্রেব প্রাসাদকক্ষ । রাত্রিকাল।) 
॥ দেখমিত্র ও বধূবেশে সত্যবতী ॥ 
দেবমিত্র-একি সত্যবতী-_-এ সময়ে তুমি বাসরঘর ছেড়ে, 
এখানে চলে এলে কেন ? 
সত্যবতী--আমার কিছু কথা আছে পিতা-_- 
দেবমিত্র_না না, যে কোন কথাই হোক, যত প্রয়োজনীয় 
কথা হোৌক-সে আজ নয়--কাল শুনব। বিবাহের রাত্রে 
নববধূর বাসরঘর ছেড়ে চলে আস? শাস্ত্রসম্মত নয়-- 
এ কথা কি তোমাকে স্মরণ করিষে দিতে হবে সত্যবতী ? 


দ্বিতীয় দৃশ্ ] লক্ষহীবা ২১ 

দত্যবতী-_কিম্তু আমি যে কিছুতেই মনস্থির করতে গারছি 
না। জানি না,কি এক অজান। ভয়ে আমার বুক থেকে 
থেকে কেঁপে উঠছে। 

দেবমিত্র--ছিঃ মা, গুভরাজিতে একি অমঙ্গল কথ তোমার 
মুখে? কিসের ভয় তোমার ? 

সত্যবতী-_বাবা, উন্নি কথা বলেন ন! কেন ? 

দেবমিত্র_-ও2, এইজন্য এত আশঙ্কা তোমার? (হাসিয়া ) 
তুমি তে। শুনেছে! মা, উনি মৌনব্রতী। তাই তে 
বিবাহের মন্ত্র মনে মনে পাঠ করলেন । 

সত্যবতী-_-মনে মনে উনি যখন মন্ত্র পাঠ করেন, আমি 
অবগ্ুটনের ভেতর দিষে লক্ষ্য করে দেখেছি বিশুদ্ধ মন্ত্র 
উচ্চারণের সঙ্গে গর ঠোট দুটো যেন ঠিক সমতালে 
নডছিল না, কেমন যেন-__ 

দেবমিত্র_ত্রই পাগল হয়েছিস সত্যবতী ! ঠোঁট নাড়া দেখে 
উচ্চারণ শুদ্ধ কি অশুদ্ধ হচ্ছে, তাই বুঝতে পাঁরে কখনে। 
অবগুন্ঠিতা নববধূ বিবাহ সভার বসে? তোর একি 
অদ্ভুত সন্দেহ! অতবড় মহাপঞ্ডিত, যিনি তোকে 
পর্যন্ত তর্কধুদ্ধে হারিয়ে দিলেন_-তীর উচ্চারণ হবে 
অশ্থদ্ধ! 

অত্যবতী--পিতা-_ 

দেবমিত্র_-নিশ্চিন্ত হয়ে বাঁসরঘরে যা মা। আমীর সম্বন্ধে 
এপ চিন্তার প্রশ্রয় দেওয়া মহাপাপ । ওই দেখ 
পুরাগনারা শঙ্গলপ্রদীপ নিয়ে বাঁসর-ঘরের দুয়ারে প্রতীক্ষা 
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করছেন। বোধ হয় এখনও ওদের স্ত্রীআচার কিছু বাকী 
আছে । যা, বাসর-ঘরে যা। 

সত্যবতী- কিন্তু বাবা 

দেবমিত্র_না, আমি আর কোন কথা শুনব না। যা, বাঁসর- 
ঘরে যা। 


(সত্যবতীকে বাসর-ঘরের 1দকে পাঠাইয়া! অন্ঠদিকে 
প্রস্থান করিতেছিলেন। সহসা! অজামিল, বটুকেশ্বর ও 
করীন্দমের কষ্ঠস্বর শুনিয়! দাড়াইলেন।) 


অজামিল, বটুক ও করীন্মম_( নেপথ্যে) জরতু মহারাঁজ!- 
ধিরাঁজ দাতৃশ্রেষ্ঠ নূপতি দেবমিত্র। জয়তু-_ 

দেবমিত্র_ _আন্মন, আহ্মন ব্রাহ্মণ ! কেমন, ভোজনাদি সমাপ্ত 
হয়েছে? 

অজামিল-_ হ্যা, তা হয়েছে। এ কর্মটি অসমাপ্ত রেখে 
মহারাজের জয় কামনা করতে আসব, তেমন মুর্খ আমরা! 
নহই। 

দেবমিত্র- বেশ, বেশ, ভোজ্যবস্ত রসনাতৃপ্তিকর হয়েছে তো ? 

করীন্দম__রসনা-তৃপ্তিকর হয়েছে বটে! তবে উদরদেবতাকে 
নিয়ে আমর! কিছু বিব্রত বৌধ করছি। 

দেবমিত্র--€ মৃদ্ব হাসিয়া) আর দানের বস্ত যা পেয়েছেন 
অবশ করি তা আপনাদের মর্ষীদ। অনুযায়ী হয়েছে__ 

অজামিস- হ্য। তা হয়েছে । তা হয়েছে। পটবনস্ত্র, সর্ণভূঙ্গার, 
গৃহিণীর জন্য কুন্তল, দ্বর্ণকা্ধী__ 
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বটুক--মায় বন্ধনশীলার তৈজসপত্র--মহারাজ যা-যা দাঁন 
করেছেন, সবই আমরা স্বস্তি বলে গ্রহণ করেছি। 

অজামিল-_এবং গোশকটে করে গৃহাভিমুখে তদ্দগ্ডেই প্রেরণ 
করেছি। 

বটুক--মহারাজের সকল দাঁনবস্তই বেশ ভারী এবং কথ্য 
ভাষায় যাকে বলে নিরেট-_-কি বল করীন্দম ? 

করীন্দম- হ্যা, হ্যা, তা বলতে পার--শুধু নিরেট । বিকটরূপে 
নিরেট। আর হবে না কেন? মহারাজকে আমরা 
যেরূপ দুর্লভ জামাই জুটিয়ে দিয়েছি-_-তারও তো তুলনা 
হয় না। তিনিও তো! কথ্য ভাষায় একটি আস্ত নিরেট। 

দেবমিন-_ আস্ত নিরেট ! তাঁর মানে-_- 

অজামিল-_মাঁনে বুঝলেন না? আস্ত নিরেট পর্ডিত। 

বটুক-_মানে পাঞ্ডিত্যে কোথাঁও এতটুকু ফাক নেই। 

করীন্দমম_-অর্থাৎ কিন।--ওুর মাথাটি ফাঁপা শয়, একেবারে 
ছে'চা পাথর দিয়ে তৈরী । জ্জান বুদ্ধি টন্টন্‌ করছে। 

দেবমিত্র-_-মীপনাদের কথার অর্থ ঠিক বুঝতে পারছি না! 
আচ্ছ' উনি কতদিন ধরে মৌন হয়ে থাকবেন? 

করীন্দমম__মামাদের সঙ্গে তো শর্ত ছিল যে কাবপিদ্ধি হবার 
শেষ মূহুর্ত পর্ষস্ত মৌন থাকবেন । 

বটক--তনে বাপসর-ঘরে টকেছেন, এখন যে কতক্ষণ মৌন 
থাকনেন-_- 

অজামিল -সেট৷ আমাদের ইচ্ছার চেয়ে, আপনার কন্যার 
ইচ্ছার ওপকুবই অধিক নির্ভরশীল । 
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করীন্দম-_কারণ এখন উনি আমাদের কবলমুক্ত হয়ে আপনার 
কন্যার কবলিত। তবে আপনার কন্ঠাকে সতর্ক করে 
দেবেন মহারাজ, _-ওুর মৌনব্রত ভঙ্গ না করলেই ভাল হয়। 

দেবমিত্র--কেন বলুন তো-_ 

করীন্দম-_ প্রভুর নিরুদ্ধ বাক্য একবার যদি গতিশীল হয়-_ 
তাহলে “র” ফলার আকম্মিক আক্রমণে শক্রমিত্র সকলেই 
বিপন্ন হয়ে পড়বেন । 

দেখমির_ঠিক বুঝতে পারছি না--যা বলতে চান আর একটু 
স্পষ্ট করে বলুন । 

বটুক-_অধিক স্পস্ট হবাঁর দুঃসাহস নেই মহারাজ । আমরা 
এবার বিদায় নিতে ইচ্ছা করি। 

দেবমিত্র- কিন্তু কি আপনারা বলতে চাইছেন-_তাতো৷ বুঝতে 
পারলুম না। 

অজামিল_কি করব। আপনি বুঝতে না পারলেও আমর! 
বুঝতে পারছি যে-_-আমাঁদের সমূহ বিপদ উপস্থিত। 

দেবমিতর_-আঃ, কি বিপদ তাই বলুন না__ 

করীন্মম-_আরও স্পষ্ট করে শুনতে ঢান? তাহলে শুমুন 
মহারাজ--জঠরের স্ফীতি রোধের জন্য এই যে কঠোর 
বন্ধন দিয়েছি-এতে জঠর দেবতা ক্রুদ্ধ হয়ে গর্জন করে 
বলছেন- আমাকে বন্ধন মুক্ত কর । 

অজামিল-নতুবা পিতলের গাঁড় দেবতাকে নিয়ে__ 

বটুক-_নাঁঠের দিকে উর্ধবশ্বীসে ধাবিত হ। 

[ তিনজনেরই প্রস্থান 
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দেবমিত্র__ ব্রাহ্মণ, শুনুন, শুনুন 1'"চলে গেল! এদের 
কথাবার্তা, চালচলন--কিছুই যেন আমার কাছে ভাল 
ঠেকছে না। সত্যিই কি এরা আমার সঙ্গে কোনরকম 
প্রবঞ্চনা করেছে ?..একি ! বাঁসর-ঘরের দিকে কোলাহল 
কিসের কি আশ্চর্য! সত্যবতী ও কালিদাস বাসর- 
ঘর ছেড়ে এই দিকেই আসছে যে? কি হল?***যাই 
অন্তরালে যাটি-। 

( দেবমিভ্রের প্রস্তান। অপরদিক হইতে কালিদাস ও 
সভ্যব হীর প্রবেশ ) 

কালিদাস__বা রে, যা বলবার সে তো আমি বলেই দিলুম। 
কতবার করে বলব | 

সত্যবতী-_কি বলেছ তুমি ? 

কালিদাস- তুমি গুধোলে, “কি ডাকছে?” আমি তো 
বললুম, “উট্‌ ডাকছে ।”_-শুনতে পাওনি ? কানে একটু 
খাটো আছ বুঝি ? 

সত্যবতী- হ্যা আমার কান তোমার মত অতি দীর্ঘ নয়। 
আমি জানতে চাঁই--উটকে সাধুভাষায় কি বলে? 

কালিদাস-_-তাঁও জান না? উটকে আমরা, সাঁধুরা বলি-- 
“উট্র”। 

সত্যবতী--কি, কি বললে ? 

কালিদীস-_উট্র'__উউ্র' 

সত্যবতী-_-উট্র' ! এই তোমার পাণ্ডিত্য ' শব্দের উচ্চারণট্রকুও 
জাননা? 
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কালিদাস--ওঃ, ভুল হয়ে গেল বুঝি? চটে গেলে আমার কি 
রকম যেন “র' ফলাঁর কেলেঙ্কারি হয়। এবার মনে পড়েছে 
উষ্ নয়-_আঁমি বলতে চেয়েছিলুম-_উষ্ট-_ 

সত্যবতী-_-উউষ্ট ! 

কালিদাস--হ্যা, “উষ্ট'--উষ্ট'_-! 

সত্যবতী-_ছিঃ, ছিঃ-_তুমি চুপ কর মূর্খ ! 

উষ্টে লুম্পতি রম্থা যন্থা 
তস্মৈ দত্! বিপুল নিতম্ব! । 

উদ্ী উচ্চারণ করতে গিয়ে যে একবার “র+ কাঁর ও একবার 
“ষ' কারের লোপ করে তার সঙ্গে হল আমার বিবাহ! 

কাঁলিদাস-_-তা তে! হলোই। য! হয়ে গেছে তা তো আর 
ফিরবে না। 

সতাবতী-_কি হয়ে গেছে? 

কালিদাস-_কেন, আমাদের খিয়ে হল-- 

সত্যবতী-_-না, সে বিবাহ আমি অস্বীকার করি । 

কালিদাস--বাঁঃ রে, সাশপাকে বেঁধে ফেললুম তোমায়! 
সেই ধিয়ে তুমি 'না' বললেই না হয়ে খাবে ? 

সত্যবতী- শা, যাবে। কিসের বিবাহ? আগাগোড়া 
তোমাদের ধাঞপ্পানাজি, তোমণা নীচ, তে।মরা প্রতারক-- 

কালিদাস-কিন্তু তবু-_ 

সত্যবতী--কোঁন কথ! শুনতে চাই না আব। আমাদের বিবাহ 
হযনি, হয়েছে ছেলেখেল।। খেলা ভেঙে গেছে, যাও 
এবার দূব হও এখান থেকে । 
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কালিদাস--যাঁবো ! বেশ যাচ্ছি। তবে ফড়াঁও, আমি 
আবার সাতবার ঘুরে নিই! 

সত্যবতী- কেন ? 

কালিদাস__জানো! না, লাটাইএ জড়ানো সুতো খুলতে হলে 
উল্টোপাক দিমে খুলতে হয়। তুমি ছুঁড়ী হয়ে আমাকে 
তোমার ঘুড়ী করে খেলতে চেয়েছো। এখন বলছো, 
“খেলবো না”। তাই লাটাই থেকে উ্টো সাতপাঁক দিয়ে 
সূতে। খুল নিয়ে যাই। এই-এক-__ 

(কালিদাস ঘুবিতেছিল, সত্যব তী বাধ। দিল) 

সত্যবতী- থামো, বর্বর 

কালিদ'স--বরখর। ও£, আমি তোমার বর। তাই আদর করে 
বাববাঁব “বব বর" বলছো, তাই না? তবে সুতো খুলবো 
না। যাই এব।র একছুটে আমি বারর-ঘরে চলে যাই। 

সতাবতী--শা, দীড়াও। আর বাসর-ঘরে নয়। তুমি এ 
প্রাসাদ ছেডে চলে যাও। এখনই, এই মুহূর্তে । 

কালিদাস-_-কোথাক় যাবে! ? 

সত্যবতী--যে নরকে তোমার ইচ্ছ1-_। 

কালিদাস-নরক। নরকে তে। সবাই যায়--মরে যাবার পর। 
আমি তো এখনো মরিনি। আমি মলে তুমি তখন বিধব! 
হবে। 

সত্যবতী--তোমার মত হস্তীমূর্খ স্বামীকে বহন করে জীবন- 
ভোর চোখের জল ফেলার চেয়ে বৈধব্যের যাতনা ও আমি 
হাঁসতে হাতে সহ করতে পারি । 
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(কালিদাস হঠাৎ চমকাইয়া উঠিল । দেবমিত্র ছুটিয়া 
প্রবেশ কবেন। ) 
দেবমিত্র__সত্যবতী ! সত্যবতী! এতুই কি বললি মা! 
সত্যবতী-_বাঁবা এ নীচ, এ ভগ, এঁ প্রতারক-_রাজএই্বর্ষের 
লোভে তোমাকে ছলনা করেছে । আমাকে ছলন। করে, 
আমার সর্বনাশ করতে এসেছে । ওকে দূর করে দাও-_ 
এখান থেকে দূর করে দাঁও। 
| প্রস্থান 
দেবমিত্র-_সত্যবতী ! 
কালিদাস-__-মহারাজ, উনি ঠিক কথাঁই বলেছেন, আমি পণ্চিত 
নই। বোকা, খুব বোৌকা। আপনাদের ঠকিয়েছি 
আঁমি। তবে এ ঠকাবাব বুদ্ধিও আমাঁব নয়, অপনাদের 
মত পণ্ডিতরাই আমাকে শিখিয়ে দিয়েছিলেন । 
দেবমিত্র কালিদাস-- 
কালিদাস--যা হবাব হয়ে গেছে। সেজন্য আপনারা আমায় 
মাফ করবেন । এবার আমি যাই ! 
দেবমিব_-কোথাধ যাবে তমি? এই প্রাসাদের এশ্র্স সম্পদ 
সবকিছুতেই তৌম।র অধিকার রয়েছে। 
কালিদাস-_না ! 
দেবমিত্রন!? কেন? 
কালিদাস-_আমি রাজা নই, পণ্ডিত নই। আশি খুব বোকা 
আর খুব গরীব। তবু হাঁত-পা-ওয়ালা মানুষ__আস্ত 
জানোয়ার নই। মহারাজ, যার বউ নিজের মুখে 
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বলে- তুমি বেঁচে থাকার চেয়ে বিধবা হওয়াও অনেক 
স্থখের ;- শ্বশুর-বাড়ীর রাজভোগ তাকে ছুঁতে নেই__ 
এটুকু আমি বুঝতে পারি । 
| প্রস্থান 
দেবমিত্র__কাঁলিদাঁস-_কালিদাস ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
€( সবস্বতা মনিব সংলগ্ন মহাবন। ঝাল? প্রশাত।) 
(কুস্গুমিকা ও লক্ষহীবাৰ পবেশ ) 
কুম্থমিকা-_-আস্বন দেবী, রখেব ঢাঁক। যতক্ষণ না ঠিক হয়, 
আমরা এখানে একটু বিশ্রীম কবি। 
লক্ষহীরা-__কিন্তু বেশীক্ষণ তো বিআাম কর! চলবে না, বসন্ত- 
উৎতসবেব আগেই আমাদেব উজ্জয়িনীতে ফিরতে হবে যে! 
কুম্মিকা_ বসন্তউৎসবের এখনো তো দেরী আছে। আগে 
যে জন্য উজ্জয়িনী থেকে বেরিয়েছেন সেই উৎসব শেষ 
হোক। নাগদত্তের প্রাসাদে দেশ-বিদেশের কত রাজ, 
কত রাঁজকুমার আপনার নাচ দেখবার জন্য বসে 
আছে ষে! 
লক্ষহীরা-_তারা বসেই থাকুন- আমি সেখানে নাচবো না। 
কুস্তমিকা_ নাচবেন না? সেকি? 
লক্ষহীরা-_না, পথে বাধা পড়েছে, আমি আজই উজ্জয্লিনীতে 
ফিরে যাবো। 
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কুস্থমিকা-_ফিরে যাবেন? নাগদত্ত এত হীরা-মুক্তা যৌতুক 
পাঠাল, আপনার একটি নাচ দেখবার জন্য। পথের 
মাঝখানে এসে এখন আপনি বলছেন, নাচব ন! ! ফিরে 
যাবে ! 

লক্ষহীরা_-ওরকম হয় কুস্থমিকা। তুই তে! জানিস অনেক 
নীগদন্ত ভাগার উজাড় কবে দিয়েছে, কিন্তু তবু-_খেয়ালী 
লক্ষহীর৷ নাচেনি, তার ইচ্ছ। না! হলে সআাট বিক্রমাদিত্যও 
তাঁকে নাচাতে পারেন না। 

কুস্থমিক - দেবী, তবে কি ফিরেই যাবেন ? 

লক্ষহীর1 _হ্যা তাই ভাবছি, পথের মাঝখানে রথের ঘোড়া 
ক্ষেপে গেল, রীস্ত! ছেড়ে বনের মধ্যে উর্্বশ্বামে ছুটল। 
প্রকাণ্ড গাছের গুড়িতে ধাক্কা! লেগে রথের চাক চুরমার 
হয়ে গেল। সারথার সাধ্য হল না ঘোড়।কে সংযত করে, 
ভয়ে প্রাঞ্ন অচেতন হয়ে গেলাম, হয়তো মরেই যেতুম, 
যদি না সেই পথচারী নিজের জীবন বিপনন করে ঘোড়ার 
রাশ টেনে ধরতো। 

কু্বমিকা--সত্যিই, ভাবতেও ভয়ে গায়ে কাট। দিয়ে ওঠে। 

লক্ষহীর1-লোকট! আজ আমাদের নিশ্চিত মৃত্্যর হাত থেকে 
বাচিয়েছে। তাকে এখনও পুরস্কৃত করা হয়নি । কুস্মিকা, 
লোকটা কোথায় ? 

কুন্থমিকা-সে লোকট!! তা তো বলতে পারি ন৷ দেবী। 
ওই যে সারথী মাল্যবান আসছে। ওকে জিজ্ঞাসা 
করুন। 
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€ মাল্যমানেব প্রবেশ ) 
মাল্যবান--রথ প্রস্তত দেবী, আপনারা রথে আরোহণ করবেন 
আস্থন। 
লক্ষহীরা-_-মাল্যবান, যে লোকটি ঘোড়ার রাশ ধরে আমাদের 
বাঁচিয়েছে সে কোথায় ? 
মাল্যবান--সে এতক্ষণ রথে নতম চাক! লাগাতে জামাকে 
সাহামা করছিল। কাঁজ শেষ হয়ে গেছে-এ তো নে 
চলে যাচ্ছে। 
লক্ষহীরা--ডাঁকো, ওকে এখানে ডাকো । 
মালাবান--ওহে শোন, শোন, মহাদেবী তোমাকে ডঢাকছেন। 
(কালিধাসেব এবেশ ) 
কালিদাীস--আমাকে ডাকছেন 7 
লক্ষ্হীবা- হ্যা, মাল্যবান তুমি বথে গিয়ে বোসো, আমরা 
এখুশি আসছি। 
৷ মাল্যমানের পস্থান 
হরমি শিজেব জীবন বিপন্ন করে, আজ আমাদের রক্ষা! 
কবেছ-_-এই নাও তোমাব পুরস্দীর। ( কণ্টহাঁর খুলিলেন ) 
কালিদাস-__ও আমি নেব না। 
লক্ষহীবা_€ অন্গহীর খুলে ) তবে এইটে-_ 
কালিদাস-_ও-ও না । 
লক্ষহীর1-বুঝেছি তুমি চতুর । বেশ তবে এই নাঁও। 
( সর্বাপেক্ষা সুন্দব মাঁল। দেখাইল ) 
কুন্নুমিকা--দেবী ওই মালা-_ 
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লক্ষহীর।-চুপ কর কুস্থমিকা--আমার জীবন বাঁচিয়েছে, তাই 
ওকে তার উপযুক্ত মূল্যই দিতে হবে। নাও... 

কালিদাস-__বলেছি তো আমি নেব ন|। 

লক্ষহীরা_কেন ? 

কালিদাস-_-আমার ধুলো-কাদ! মাথা হাতে, অমন চক্চকে 
হার ময়ল! হয়ে যাবে। ও তোমার গলাতেই ভালে! 
মানিয়েছে, ওখ।নেই থাক ! আমি যাই-_- 

লক্ষহীরা-্দাড়ী ও 

কালিদীস-_কি? 

লক্ষহীরা_-রাঁজনটা লক্ষহীরাঁব গল[র হীরাব মালা যে কেউ 
হাতে পেয়েও ফরিয়ে ধিতে চায় এ মামি স্ব.প্রও ভাবতে 
পারছি না। ঝুমি মুর্খ, তুমি জান না এ মালার কত 
দাম-_ 

কালিদাস-_শিজের জীবনটাক্চেই যে শেষ করে দিতে চায়, 
তাঁৰব কাছে হীরার মালা, মার কীচের মলা, ছুই-এর 
সমান দাম। 

লক্ষহীরা__জীবশটাকে শেষ ককুব? কেন? 

কালিদীস--যে জীবনেব কোন দাম নেই, তাকে রেখেকি 
হবে? 

লক্ষহীরা--ক বললে তোমার জীবনের দাম নেই? আমি 
তৌমাঁয় কিনে নেব। যাবে মামার সঙ্গে? 

কালিদাস কোথায়? 

লক্ষহীরা-মহারাজ বিক্রমাদিতোর রাজধানী উজ্জ়িনী। 
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যাবে সেখানে £ তার জন্যে যে কোন দাম চাঁও--আমি 
তাই দিতে প্রস্তত। 

কালিদাস- বেশ, যাঁবো, দাও আমায় দাম দাও-_ 

লক্ষহীরা-_-বল কি চাই ? 

কালিদাস-_-মামি চাই বিদ্যা, আমি চাই জ্ঞান। 

লক্ষহীরা--বিদ্যা ! জ্ঞান ! 

কালিদাস- হ্যা, যে সে বিষ্ভা নয়, যাতে সারাজগতের মানুষ 
এই কাঁলিদীসের কাছে মাথ! নোয়ায়,-এমন জ্ঞান চাই 
আমি, চাই আমি এমন বিদ্ধা। দিতে পার, দিতে 
পার তুমি ? 

লক্ষহীরা_-বিদ্ভা ! নর্তকীর বিদ্তা হল নাচ, গান, ছলাকলা, 
রঙ্গকৌতুক । মানুষের মন ভোলাই, মানুষকে অচেতন 
করি, অজ্ঞান করি, জ্ঞান দিতে পারি না কালিদস। 

কালিদাস__তাহলে যাও, তুমি তোমার পথ দেখ, আমিও 
আমার পথ দেখি । 

লক্ষহীরা__-শোন, একটি অনুরোধ । 

কাঁলিদাস--কি ? 

লক্ষহীরা-__তরমি আমাব জীবন বাচিয়েছ, তোমার কাছে আমি 
খণী। সে খণ শোঁধ করবাঁর নয়, তবে মদি কোন দিন 
আমাকে দিয়ে তোমার কোন প্রয়োজন হয়, আমার নাম 
লেখা এই আব্তটটি রেখে দাঁও। এই আংটিটি যাঁকে 
দেখাবে দেই উজ্জয়িনীতে আমার কাঁছে তোমায় নিয়ে 
মাবে। নাও। 
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কাঁলিদাস-_বেশ, দিচ্ছ দাও । 

[ লক্মহীবাব আশটি পবাইন]| দিষা কুন্ত্রমিক। সহ প্রহ্থান 
লক্ষহীবাঁব আংটি। এ আংটি নিয়ে আমি কি করব? 
না, আাগাব কাউকে কোনো দরকার হবে না । আমি 
বোক! বলে বাঁণর-বব থেকে বউ অপমান করে তাড়িয়ে 
দ্রিল। আমাৰ মঠ আামীব বেচে থাকাব চেখে বিববা হওয়াও 
ভালে! না, এ জীবন বাখব না। ওই ঘে সামনে মণণ 
সার । ক।ল-কেউটে সাপ কিলবিল করছে । ওবই জলে 


ডুবে মরব। 
[ বাঁলখাশেব পকষ্থাশ 


( অর্দা নল, কবান্মম 9 টু-টশবের পবেশ ) 


অজাঁমিল-_-করীন্দম দেখ, এঁ দেখ-- 

করীন্দমম--একি। কা।লদাস। 

বটুকেশ্বব-কাপিশীম এখানে কেন? ওকি, কাল-সায়বে 
নামছে যে? 

মজামিল-বোঁধ হয় বউ-এব তাড়া খেয়ে জলে ডুবে মব্তে 
এসেছে। 

বটুকেশ্বর--আহা, বেচাঁরী আমাদের জন্যেই ম'ল। 

করীন্দম- একি কাণ্ড! 

অজামিল--কি ? 

বটুকেশ্বর-__এঁ মরণসাঁয়রের দিকে তাকাও । 

অজামিল--কি আশম্চর্য। কালিদাস জলে নামলে! আঁর ম্রণ- 
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সায়রের সব সাপ পঞ্ধের মৃণাল হয়ে গেল! শ্যাওলা আর 
পানাগুলো হল পদ্মপাতা।। 

করীন্দম_-ওই দেখ কালিদাস ছুবার ডুৰ দিয়ে দুটো পদ্ম তুলল ! 

বটুকেশ্বর_-একট। লালপন্ম আর একটা সাঁদা-পন্মু। 

অজামিল--এ যে জল থেকে উঠে আসছে । সঙ্গে সরহ্থতী 
মন্দিরের পুরুত। দেখ, দেখ, জল থেকে উঠল-__অথচ 
কাপড় একটুও ভেজেনি। এমন শুকনে। কাপড়ে উঠল 
কিকরে? 

এটুকেশ্বর-_'একি কোন মায়া, কোন ভোজবাজী ? 

করীন্দম-শোন শোন, একটা গানের সর ভেসে আসছে না! 

মজামিল--তাঁইতো, কি একট! আশ্চম যন্ত্রপগীত চারিদিক 
থেকে ভেসে আসছে ! 

বটুকেশ্বর-_এই নির্ভন বনে কে এমন করে বাজায় ? 

করীন্দমম-এ নিশ্চয়ই কোনো ভূতুড়ে ব্যাপার ভাই! আর এ 
বনে নয়, চলো দিই চো চা দৌড়-- 

[ সকলেব গরঙ্গন 
(কালিধাঁস ও বাণীকণ্ঠের প্রবেশ ) 

বাণীক৯-_কাঁলিদাঁস, কালিদাস, কথা কও, তোমার দৃষ্টিতে 
একি বিহ্বলতা ! সারা দেহে এ কিসের রোৌমীঞ্চ ! মনে 
হয়, তুমি যেন মন্্রমুগ্ধ বনকুরঙ্গ ! 

কালিদাস--ঠিক বলেছ ব্রাহ্মণ কে যেন তর অপরূপ সঙ্গীত 
ুঙ্ছনায় আমায় 'বযুগ্ধ করে দিয়েছে। দেহের শিবা 
উপশিরায় প্রতি রক্তবিন্দু মাঝে অনুভব করছি সেই 


৩৬ 
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বিচিত্ররূপিণীর ছন্দ মাধুরী । নদীর তরঙ্গোচ্ছাসে, বনভূমির 
পল্লব মর্মরে, আকাশের আলোকতন্ত্রীতে অবিরাম ধ্বনিত 
হচ্ছে, তার অনুপম বীণার বঙ্কার। মন্্রমুদ্ধ কুরঙ্গের মত 
আমি তীরই অন্বেষণে ছুটতে চাই। কিন্তু কই, দেখা তো 
পাই ন! ব্রাঙ্গণ। কোথায় কোথায় সেই জ্যোতির্শয়ী 
বীণাবাদিনী, কোথায় সেই ছন্দ সরস্বতী ! 


বাণীক৯-_-তিনি তোমারই অন্তরে কালিদাস, তোমারই 


জিহ্বাগ্রে তিনি অধিষ্ঠিতা ! 


কালিদাস--আমারই অন্তরে! আমারই জিহ্বাঞ্জে ! 
বাণীক৯- হ্যা, বিষ্ভা-বর প্রার্থনা করে তুমি আজ যে জলে স্নান 


করেছ, অজ্ঞ মানুষ ওকে মরণসাঁয়র বললেও ওই সরোবরের 
নাম সাঁরস্বত কুণ্ড! ওই জলে স্নান করে তুমি বাখ্দেবীর 
আশীর্বাদ পেয়েছ। তিনি তোমাকেই আশ্রয় করেছেন। 
মৃগনভি গঞ্ধমন্ত মগের মত তাই আপন অন্তরের ছন্দকে, 
তুমি আজ স্পন্দিত দেখছ, আকাশে বাতাসে । আদিম 
পৃথিবী তাই আজ তোমার চোখে নব-রূপে, নব-সাঁজে 
স্থসভ্জিতা। 


কালিদাস-__আদিম পৃথিবী? কে বলে পুথিবীকে আদিম? 


কে বলে তাকে পুরাতন? সি্কুজল সমুখিতা শ্যামাঙ্গিনী 
বন্ুন্ধরা আজ রাজ-রাঁজেশ্বরী মুতিতে বিরাজিতা। 
ললাটে কুস্কুম চন্দনের পত্রলেখা, কর্ণাভরণ কাশ্মির কুসুম, 
শীষে তুষার ধবলিত হিমাত্রি মুকুট, পাঁদ-পীঠতলে সিংহলের 
স্থবর্ণ কমল। আকাশের নীলকান্ত মণিময় চন্দ্রীতপ তলে 
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ধরণীর আজ আলোক-বন্যায় অভিষেক স্নান। বিশ্ব 
প্রকৃতির একি দিব্যরূপ দেখলুম ! ধন্য আমার নয়ন, ধন্য 
আমার জীবন। সাধ যায় ছন্দোবদ্ধ মহাঁকাব্যে ধরণীর 
প্রশস্তি গাথা রচনা করি। বলতে পার--বলতে পার 
ব্রাহ্মণ! এ কাব্য স্থরধনি কেমন করে প্রবাহিত হল 
আমার এই উষর মরুভূমির মত বিশু হৃদয়ে? 
ৰাণীক৯--তীরই আঁশীর্বাদে কালিদাস, সেই বাঞ্দেবীর 
আশীবাদে। তোমার হাঁতের ওই পদ্ম ছুটি দিয়ে কি করবে 
কালিদাস ? 
কালিদাস--পন্ম! এ পদ্ম তুলেছি সেই অলক্ষ্যচারিণী 
জ্যোতির্যয়ীর আদেশে । তিনি আমায় আদেশ করলেন, 
জলে ডুব দিয়ে যা পাবে তাই তুলে আন। প্রথমে উঠল 
পঙ্ক' । বললেন, অংবাঁর ডুব দাঁও-ডুব দিলুম, পেলুম এই 
কণ্টকিত মৃণাল পদ্ম । বললেন, আবার ডুব দাঁও--শেষবারে 
পেলুম এই অকণ্টক কুবলয়। 
বাণীক৯__-তারপর-_ 
কালিদাদ-_দেবীর আদেশে এই পুষ্প দুটি আহরণ করবার 
সঙ্গে সঙ্গে জড় জিহবাঁয় আমার বাশ্দেবীর করুণায় ছন্দৌবদ্ধ 
শ্লোকের জন্ম হল। নতজানু হয়ে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা 
করলুম-_- পদ্মমিদং মম দক্ষিণ হস্তে 
বামকরে লমদুৎপলমেকম্‌ 
ক্রহি কিমিচ্ছসি পঙ্ছজ নেজে, 
কর্কশ নালম্‌ বা কর্কশ নালন্‌? 
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পঞ্মু এনেছি দক্ষিণ করে, 
বাম করে কুবলয়, 
পহ্কজ নয়না, কহ, 
কি নিতে ইচ্ছা হয়। 
মৃণালে যাহার কণ্টক শোভে 
চাহ তুমি সে কমল? 
অথবা লইবে কণ্টক ছায়! 
এই চারু উৎপল । 
বাণীক৯-_অপরূপ ছন্দ কালিদাস, তোমার বিরচিত এই প্রথম 
শ্লোকের বাণী বন্দনায়, তুমি বাঁঞ্দেবীকে গরসন্না করেছ। 
কিন্তু_ 
কাঁলিদাস--কিন্তু কি ব্রাঙ্ষণ ? 
বাণীক-তুমি জননীকে 'পস্কজনেত্রা বলে বর্ণনা করেছ। 
সর্ব প্রথমে আরাধ্যাদেবীর পাদপদ্মের বর্ণনা কর!ই ভক্তের 
কর্তব্য । কিন্তু তুমি চরণ বর্ণনা ন। করে, সামান্ত। নায়িকার 
ন্যায় জননীর নয়নের তথা মুখসৌন্দর্যের বর্ণনা করেছ। 
কালিদাস-__সতি/ই তো অজ্ঞানতা বশ৩ঃ আমি মহাভ্রম করে 
ফেলেছি। 
বাণীক-_ তুমি জগত্বন্দিত মহাকবি হলেও এই ভ্রমের জন্) 
তোমার মৃহ্য হবে অগৌরবের। 
কলিদাস__-অগৌববের ? 
বাণীক৭--ঠ্যা, জীবনান্ত হবে তোমান রূপপশারিণী কোনো 
নাধিকার হস্তে। 
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কালিদাস-_ব্রাহ্মণ ! ব্রাঁ্ষণ ! 

বাণীক৯-_তুমি দুঃখিত হয়ে! না কালিদাস, অজ্ঞাতসারে যা 
করেছ তাঁকে নিয়তির বিধান বলে মেনে নও । 

কাঁলিদাঁস__তাঁই নেব ত্রাহ্গণ। নিয়তির বিধান বলেই মেনে 
নেব। এই নাও, এই পদ্ম ছুটি তুমি আমার হয়ে মাতৃপদে 
নিবেদন কোরো । বাঁগ্দেবীর আশীর্বাদের সঙ্গে পেলাম 
তীর অভিশাপ। সেই অভিশাপ আর আঁশীবীদ কবি 
কালিদাীসের জীবনম্োতে এক সঙ্গে প্রস্ফুটিত হোক, 
দুটি শতদলের মত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
( রাজ] দেবমিত্রেব প্রাসাদ কক্ষ |) 
॥ দেবমিত্র ও সত্যবতী ॥ 

দেবমিত্র দেশে দেশে গুগুচর গ্রেরণ করলাম, ঘোঁষণা করলাম, 
যে কালিদাসকে ফিপিয়ে আনতে পারবে ভাঁকে দশ সহঙ্র 
র্ণমুদ্র৷ পুরস্কার দেব। কিন্তু এখনে। কেউ তার সন্ধান 
নিয়ে আমতে পারল না! । 

সত্যদতী-কোনো প্রয়েজন ছিল না তোমার এই প্ুুরস্কার 
ঘোষণার । কেন, কেন, তুমি তাকে ফিরিয়ে আনবার 
ন্য এত চেস্টা! করছ ? 

দ্বঘিত্র-তুই বলিস কি সত্যবতী! বিবাহের রাত্রে নব- 
পরিণীত। পত্রীকে ছেড়ে, অতুল রাজ এম্বর্ন ছেড়ে, একবন্ত্র 


৪৩ লক্ষহীর] [ প্রথম অঙ্ক 


যে চলে গেল, কি নিদারুণ অভিমান নিয়ে মে চলে গেল, 
সেকি আমি বুঝতে পারি না? তাকে আমন্ত্রণ করে না 
আনলে সে কি এ প্রাসাদে আর কখনো ফিরবে মনে 
করিস ? 

সত্যবতী- নিশ্চয়ই ফিরবে, দরিদ্র ভিখারী, হঠাৎ ক্রুদ্ধ হয়ে 
চলে গেছে, তার ক্রোধ প্রশমিত হতে বিলম্ব হবে না, 
রাঁজপ্রাসাদের স্ত্ববর্ণ মায়ায় সে আবার ফিরে আসবে 
এখানে 

দেবমিত্র-ভগবাঁন করুন, তোর অনুমান সত্য হোৌক-_সে ফিরে 
আস্বক। ওরে, অগ্লিসাক্ষী করে তার হাতে তোকে 
সম্প্রদান করেছি, সে যদি না আসে তোর জীবন যে ব্যর্থ; 
ব্যর্থ হবে তৌর বিদ্া, তোর শান্ত্রচ্চা। 

কালিদাস--( নেপথ্য লইতে ) ত্যবতী--সত্যবতী-_! 

দেবমিএ-একি ! কে তোর নাম ধরে ডাকে ? কি বিচিত্র, 
মনে হচ্ছে কালিদ্রাসের কস্বর ! ওরে, সামনের দরজাটা 
খুলে দে। 

সত্যবতী--এত অপমানের পর--এত শীঘ্র ফিরে এলো॥ তবে 
বি 

দেবমিত্র--আর কোনো কথা নয় মা, আর কোনে! কুণ্টা নয়। 
যা, ওকে আবাহন করে আন। 

[ প্রস্থান 
কালিরাস-€( নেপথ্যে ) সত্যবতী, দ্বারমুদ্ঘাটং দীয়তাম্‌। 
সত্যবতী-_ দ্বারমুদ্ঘাটং দীযতাম্‌। একি! এমন বিশুদ্ধ দেব- 
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ভাষায় কথা বলছে মহামুর্খ, যে উদ্রী শব্দ উচ্চীরণ করতে 
পারে না! একি বিচিত্র রহস্য ! দেখি, দ্বার খুলে দিয়ে 
দেখি__ 
€দ্ববজা খুলিযা! ধিল। কালিধাসের প্রবেশ ) 

কালিদাস-_সত্যবতী __ 

পত্যবতী-_কিমত্র প্রয়োজনম্‌? এখানে কি প্রয়োজন ? 

কালিদাস-__অস্তি কম্চিৎ বাগ. বিশেষ । 

সত্যবতী-_অস্তি কশ্চিৎ বাগ বিশেষ! যা উচ্চারণ করলে 
তার অর্থ জান তুমি ? 

কালিদাস-_জাঁনি দত্যবতী, আমি বললুম, কিছু কথা আছে 
আমার। 

সত্যবতী--হুঁ, চমণ্কীর। এবার নুতন ছলনা শিখে এসেছ। 
কোনো প্রবঞ্চকের কাছে দেব ভাষায় ছুটি ছত্র কণ্টস্থ 
করে এসেছো, তাই না? 

কালিদাস--শুধু ছুটি ছত্র নয় সত্যবতী, দেবভাঁষার অনাদি- 
অনন্ত ভাণ্ডার আঁজ আমার কণ্ে। বাঞ্দেবী সরস্বতী, 
আজ অধিষ্ঠান করছেন, এই কালিদাসের জিহ্বাগ্রে। 
প্রবঞ্চকের কাছে দেবভাঁষা শিখে এসেছি ! আমি প্রবঞ্ণক ! 
হ্যা, তৌম।র উপাশ্য। দেবীর ধর্ম যদি প্রবর্চন। হয়-_তাহলে 
স্বীকার করছি আমিও প্রবর্চক। 

সত্যবতী- কিন্তু কি করে বুঝবো যে, আজও তুমি প্রবঞ্চন! 
করতে আসনি ! বল-_উত্তর দাঁও। 

কালিদাস_-এ কথার আমি কোনো উত্তর দেব না সত্যবতী | 
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ভাবীকালে, আমারই রচিত মহাকাব্য এর উত্তর বহন 
করে আনবে । 

সত্যবতী--তোমার রচিত মহাকাব্য ? 

কালিদাস- হ্যা, বিস্মিত হয়ো না, এই মহামূর্খ কালিদাস রচিত 
মহাঁকাব্যের প্রথম ছত্রেই পাবে এ প্রশ্নের উত্তর। অস্তি 
কশ্চিৎ বাগ বিশেষ-_আঁমার উচ্চারিত দেবভাষার এই 
ছত্রে তুমি ছলনা খুঁজে পেয়েছ। এই ছত্রের প্রতিটি 
বাকা দিয়ে আমি এক একখানি মহাঁকীব্য রচনা করব । 
“অস্তি' বাক্য দিয়ে আরম্ভ হবে “কুমার সম্ভব” প্রথম ছত্র 
তার “অস্ত্যন্তরস্তাং দিশি দেবতীত্ম। হিমালয়ো নীম নগাঁধি- 
রাঁজ2।৮ “কশ্চিত' দিয়ে “মেঘদূত”--কশ্চিও কান্তাবিরহ- 
গুরুণ। স্বাধিকীরপ্রমত্তাঃ1৮ “বাগ এই বাক্য দিয়ে 
“্রঘুবংশ”-_-“বাগর্থাবিব সম্পৃক্তৌ।” সরস্বতীর আশীর্বাদ 
লাভের পর ত্তৌমাকে আমার প্রথম সম্তাষণের বাক্যচয় 
দয়ে মে দিন নাঁনা মহাকাব্য রচনা করব, সেইদিন 
বুঝতে পারবে সত্যবতী, আমার দস্ত আর তোমার দস্তের 
মধ্যে প্রভেদ রয়েছে আকাশ আর পাতাণ। আজযাই 
তবে। 

( দেখ? ত্রেব গ্রবেশ ) 

দেবমিত্র-ন।, না কালিদাস, আমি তোমাকে মেতে দেব না। 
সত্যবতীর হয়ে আমি তোমার কাছে মার্জনা ভিক্ষা 
করছি । এই প্রাসাদে থাক তুমি । এখানে থেকে 
বাস্দেবীর সাধন। কর। 
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কালিদাস-_ক্ষমা করবেন মহাঁরাঁজ। লক্ষমী সরম্বতীতে চির 
বিবাদ একথা লোক-প্রসিদ্ধ। সরত্বতীর বীণার বস্কার 
যাকে মুগ্ধ করে, লক্মণীর নূপুর নিকন তাঁকে আর ভোলাতে 
পারে না। আমি যাই মহারাজ । 

দেবমিত্র_-সত্যবতী, ধদি পাঁরিস্‌ এখনে চেষ্টা করে দেখ মা. 

[ প্রস্থান 

কালিদাস--বিদায় বেলায় এমন স্তব্ধ, মৌন হয়ে থাকবে? 
একটি কথা ও বলবে না? 

সত্যবতী--তুমি-_তুমি সত্যই যাঁবে? 

কালিদাস- হ্যা যাবো । 

সত্যবতী--কোথায় ? 

কালিদাস__নির্জন নির্বাসনের দিনগুলি ভরে তুলতে আমায় 
কাব্যমগ্ধা দিয়ে। কি, নীরব হয়ে কি ভাবছ? 
তোমার আখি কোণে অভিমানের কাঁজললেখা, 
সে অর্মান আখি-পল্লবের ঝলমল মুক্তাবিন্দুগুলিকে 
কিন্তু লুকৌতে পাঁবেনি। লজ্জিত! হয়ো মা, মুখ ফিরিয়ে 
নিওনা। আমি যাই, তবে যাবার বেলায় বলে যাই-_ 
আবার দেখা হবে। দেখা হবে সেইদিন, যেদিন 
কাব্যসরস্বতীর আদেশ পালন করতে পাঁরবো-- 

সত্যবতী-বেশ আমিও বলছি, সত্যিই যদি কাব্য রচনা সমাপ্ত 
করতে পার, সে দিন তুমি ফিরে এসো । পরম আগ্রহে 
সেই দিনের প্রতীক্ষা করব আমি, যেদিন তৌমার রচিত 
সার্থক কাবা নিয়ে তুমি আমার কাছে আসবে। 


৪8 লক্ষহীরা [ প্রথম অঙ্ক 


কালিদীম--এবারও ভুল বললে সত্যবতী। আমি আর 
আসব না তোমার কাছে। সময় হলে তুমিই যাবে আমার 
কাছে। পারা বিশ্বের কাব্য-রসিক সমাজ, অনন্ত পিপাসা 
নিয়ে বসে আছে কালিদাসের কাব্যস্ধা আস্বাদনের 
আশীয়। বিশ্বপ্রকৃতির আলোকরশ্মি নিয়ে রচিত 
হবে, অনন্ত নীলাকাশতলে বিচিত্র স্তববর্ণ মৃণাল, আর 
সেই মৃণাল তন্ত্র ওপর প্রস্ফুটিত হয়ে উঠবে, কালিদাসের 
বিমধিত হৃদয়ের ভাব-সম্পদরপী ন্বগাঁয় কমল। কমল 
যখন প্রস্ফুটিত হয়, মধুগন্ধ গ্রমত্ত ভ্রমর, দলে দলে ছুটে 
আমে তার কাছে মকবন্দ লৌভে। ভ্রমর-ত্রমরীই পন্নের 
কাছে আসে সত্যবতী, পদ্ম ভ্রমর ভ্রমরীর পিছনে 
ছোটে না। 


দ্বিতীয় অহ 
প্রথম দৃন্) 
( উজ্জয়িনীতে লক্ষহীবাব প্রাসাদ কক্ষ ।) 
॥ ভোজবাজ নাগদত্ত ও শুবসেন। নাগদত্ত চঞ্চল 
ভাবে পাদ্চাবণা কবিতেছিলেন ॥ 
নাগদত্ত-_আশ্চ্ষ, এতক্ষণ ধরে প্রতীক্ষা করছি অথচ তাঁর 
সাক্ষাৎ করবার অবকাঁশ হল ন।! একটা রূপোঁপজীবিনীর 
এন স্পর্ধা যে ভোঙ্জরাজ নাগদন্তকে এ ভাবে উপেক্ষা 
করে। 
শূরসেন__ভারতসআট বিক্রমাদিত্যের সভার রাজনর্তকী। 
বিক্রম(দিত্যের অনুগ্রহ লাভ করে নর্তকীর স্পর্ধা আকাশ- 
স্পর্শী হয়ে উঠেছে। চলুন মহারাঁজ, আর অপেক্ষা ন! 
করে আমর! বরং ভোজরাজ্যে কিরে যাই। 
নাগদন্ত-তুমি কি বলছ শুরসেন! ফিরে যাবে৷ তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ না করে? আমার কাছে সে নাচবার জন্য 
পারিশ্রমিক গ্রহণ করেছে অথচ নাচতে যায়নি । কেন 
তাঁর এ ওদ্বত্য, তাকে আমার কাছে কৈফিয়ৎ দ্রিতে হবে । 
তার উত্তর না শুনে আমি কিছুতেই ফিপবো! না। 
শুরসেন_-এ যে তার সহচরী এই দিকেই আসছে। শুনুন 
কি বলে। 


৪৬ লন্নহীর। [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


(কুস্থমিকার প্রবেশ ) 

কুস্থমিকা--ভোজরাঁজ নাগদত্ত জয়তু । 

নাগদত্ত-থাম। আমার জয়ধ্বনি শোৌনবার আগে আমি 
জানতে চাই লক্ষহীরা এখনো কেন আমার সঙ্গে লাক্ষাৎ 
করছে না! 

কুস্তমিকা-কাল সারারাত বসন্ত-উতসবের নাচ গান হয়েছে। 
তাই দেবী লক্ষহীরা ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

নাগদত্ত-তাকে আমার আগমন সংবাদ তোমরা কেউ 
জানাওনি ? 

কুহ্মিকা-__ঘুমন্ত মানুষের সঙ্গে কি কথা বলা যায় ? 

নাগদত্ত-_তীর ঘুম ভাঙ্গাওনি কেন ? 

কুস্বমিকা- তিনি নিজে না জাঁগলে তীর ঘুম ভাঙ্গাবার আদেশ 
আমাদের কারো উপর নেই। 

শরসেন--_কিন্তু স্বয়ং ভোজরাঁজ নাগদত্তের উপস্থিতিততও কি 
এই নিয়ম চলবে ? 

কুম্থমিকা- ভোজরাজের মত শতশত নৃপতি যাঁর কাছে মাথা 
নত করেন ভারতের সেই একচ্ছত্র সআাট স্বয়ং বিক্রমাদিত্য 
এলেও ঘুমন্ত লক্ষহীরাঁর ঘুম ভাঙ্গানো৷ চলে ন।। 

নাগদত্ত-_হু, এখনো তিনি ঘুমুচ্ছেন ? 

কুহ্মিকা__ন» শধ্যাত্যাগ করেছেন । 

নাগদত-_এইবার তাকে আমার আগমন সংবাদ জানানো 
হয়েছে ? 

কুন্ুমিকা_ হয়েছে মহারাঁজ। 


প্রথম দৃশ্য ] লক্ষহীর' ৪৭ 


নাগদত্ত--তিনি তা হলে এখনো আসছেন নাকেন? কি 
করছেন ঘুম থেকে উঠে 

কুন্থুমিকাঁ প্রাসাদপিঞ্জরে আবদ্ধ বানর-দম্পতিকে মহাঁদেবী 
পর কদলী ভে জন করাচ্ছেন । সম্ভবতঃ বানরের কদলী- 
ভক্ষণ সাঙ্গ হলেই দেশী আপনাদের দর্শন দেবেন। ওই 
যে, বলতে না বলতেই দেখী এই দিকে আসছেন । 
তাহলে মামার অনুমান সত্য, বানর সন্ব্ধনীর পরেউ-- 

( লক্্হীরীর প্রবেশ ) 

লক্গহীরা-_ভে।জরাঁজ সন্্ধনার মানসে বিনীতা। লক্ষহীরা তীর 
সামশে সমুপশ্থিত। ঝুস্ুমিকা, বানর দুটি কলা খেয়েছে, 
কিন্তু মনে হল তেমন সম্থ্ট মনে খানি । তুই যা এবার 
তাঁদের তদ্বীবধান করগে। আমি এই সন্মানিত অতিথিদের 
৩হ্বীণধান করছি। 





| কুস্থমকার প্রস্থান 
একি, দাড়িয়ে রইলেন কেন আপনার।? আসন গ্রহণ 
করে ''মাঁকে কৃতার্থ করুন। 
ন।গদত্ত- থাক্‌ আর সন্ধ্ধন! করতে হবে না। আমরা তোমার 
সন্র্ধনা লাভের জন্য আসিনি.*'এসেছি তোমাঁকে একটি প্রশ্ন 
জিত্ঞাসা করতে-_ 
লক্ষহীরা--শুধুই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা? আর কিছু না? ভোজরাজের 
জিজ্ঞাস্য যা তা দূতের হাতে লিপি প্রেরণ করলেই হতে!। 
শুনেছি ভোজরাজ শ্রুতিধর, মহাঁপণ্ডিত। একখানি 
লিপিকা রচন। করতে যে পরিশ্রম তাঁর চেয়ে লক্ষগুণ 


৪৮. লক্ষহীর! [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


ক্লেশ স্বীকীর করে ভোজরাজ্য ছেড়ে উজ্জয়িনীতে আসার 
তো কোনোই প্রয়োজন ছিল না। পত্র পেলে বরং তাঁর 
মধ্যে কিছু প্রণয়-সম্ভীষণ পেতুম। প্রিয়তমাস্ত, প্রণয়াকাঙ্ষী 
ইত্যাদি অনেক মধুমাখা বাক্যের অবতারণ থাকত। 
কিন্তু বর্তমানে মহারাজের কাছে যা পাচ্ছি--তাকে আর 
যাঁই বলা যাক না কেন, অন্ততঃ গ্রণয়-সম্ভাষণ বলা যায় না। 

নাগদত্ত_-না, তোমার মত একটি বনুবল্লভা রূপপশারিণীকে 
প্রণয়-সম্ভীষণ করতে আমি এতদূর পথ আদিনি। তোমাকে 
প্রণয়-সম্তাষণ করতে আমার লজ্জা হয়। 

লক্ষহীরা-_লজ্জা রমণীর ভূষণ, পুরুষের ভূষণ পৌকষ। 
মহাপঞ্ডিত ভৌজরাজকে কি একটি সা মান! রপপশীরিণীকে 
সে কথা স্মরণ করিয়ে দিতে হবে ? 

নাগদত্ত- লক্ষহীরাঁ_ 

লক্ষহীরা--আমি বনুবল্পভা, হ্যা বহুজনের প্রীতির জন্য আমি এ 
দেহকে বিক্রয় করি। লক্্ষা ব্বল্লভার নয়_-মাথা হেট 
হওয়া উচিত তাদের যাঁরা বহুবল্লভা জেনেও সেই উচ্ছিষ্টা 
নারীর দেহকে নিয়ে মাংসলৌভী পথের কুকুরের মত 
ছিনিমিনি খেলতে চাঁয়। লজ্জা, ঘ্বণা, কপাঁর পাত্র, মেই সব 
পঞ্চিতরূগী সারমেয় । 

নাগদন্ত- -লক্ষহীরা, লক্ষহীরা, তোমার কাছে আমি 
হিতোপদেশের শ্লোক শিক্ষা করতে আমিনি। আমি 
জানতে এসেছি আমার রাঁজসভায় নাঁচবে বলে প্রতিশ্রতি 
দিযে তুমি কেন নাচতে যাওনি ? 


প্রথম দৃশ্তয এ লক্ষহীর' ৪৯ 


লক্ষহীরা--কি করবো, আমি তো যেতে চেয়েছিলুম । কিন্তু 
পথের মধ্যে আমার রথ বিগড়ে গেল। 

নাগদত্ত-_রথ বিগড়ে গেল? 

লক্ষহীরা-_হ্্যা, ঘোড়া ক্ষেপে গিয়ে উর্ধ্শ্বীমে বনপথে ছুটল । 
রথের চাঁকা ভেঙ্গে গেল। ছুর্লক্ষণ মনে করে আমি ফিরে 
এলুম উজ্জয়িনীতে | 

নাগদত্ডত-_-রথের চাকা যখন মেরামত কর! হল, তখন গেলে না 
কেন? র 

লক্ষহীরা_কি করব! দুলক্ষণ দেখলুম যে 

নাগদত্ত-_ছুর্লক্ষণ ? 

লক্ষহীরা-নয়? আমি তো যাচ্ছিলুম, কিন্তু শুনেছি, জন্তরা 
জন্তুর স্বভাব বুঝতে পারে । তাই আমার রথের ঘোঁড়। চাটি 
মেরে রথের চাকা ভেঙ্গে দিয়ে আমায় জানাল-_যেয়ো না। 
অরসিককে রস নিবেদন করতে গিয়ে নিজেই ব্যথিতা 
হোয়ে। না। 

ন।গদত্ত__-নু, তাহলে তোমার কাছে ভীরতের একমাজ রসিক- 
পুরুষ সম্রাট বিক্রমাদিত্য ? 

লক্ষহীর1__রাঁজা, মহারাজা বা সআ।ট জানি না, রসবস্তর বিচার 
করে রসিক-হৃদয়। সে রপিক-হৃদয়ের সন্ধান, কই, 
আজও তো পেলুম না! সাঁরা ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠা নর্তকী- 
রূপে পূজো পাচ্ছি, স্তুতিগানে আমার পাঁদপীঠতলে মাথ! 
নত করে কত রাজা, মহারাজা, এমন কি স্বয়ং ভারতের 
একচ্ছত্র সম্রাট । তবু রস-বস্তবর সন্ধান পেলুম না-_পেলুম 
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৩ লক্ষহীর! [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


না দেখা এমন কোন রসবেত্তার যে আমার দেহ-সুরধুনীর 
ছুকুল প্লাবী তরঙ্গে ভেসে যায় না। গঙ্গাধরের মত ষে 
এই স্তবরতরঙ্গকে ত্রিজটার বাঁধনে আটকে দিয়ে বলে 
“তিষ্ঠ, স্থির হও, শোশাঁও আমাকে কল-কল্লোল।” কোন 
দিন, কোন অনাগত লগ্নে সেকি আসবে না! আসবে ন। 
সেই পুরুষ শ্রেষ্ট গঙ্গাধর ? 
(কালিদাস গ্রবেশ ) 

কালিদাঁস-_-খামি এসেছি । 

লক্ষহীরাঁ_-কে ! তুমি! তুমি এখানে? 

কালিদাস--তোমারই নামাঙ্কিত অগুরাঁয় সাহাষ্যে এসেছি। 

লক্ষহীরা--এ মামার স্প্লাতীত সৌভাগ্য । তুমি যে সত্যিই 
আবার আসবে এ আমি কল্পনাও করতে পারিনি । এসে 
বন্ধু, শীসন গ্রহণ কর। 

কালিদাস -কিন্তু এর! সবাই দীড়িয়ে? 

লক্ষহারা_-ওরা ধাড়িয়ে থাকতেই অভ্যস্ত । প্রাসাদে নয়, 
প্রাসাদ দ্বারের বাইরেও লক্ষহীরাঁর দর্শন কামনায় ওরা 
দিনের পর দিন ফদাড়িরে থাকেন। 

কালিদাস-_-তবু ওরা সন্ত্ান্ত অতিথি । প্রথম এসেছেন--মাগে 
প্রথমাগতদের সন্বর্ধনা কর, তারপর-_. 

লক্ষহীরা--প্রথমাগত ওরা নন্-_ওুরা আমাদের চির পরিচিত-_ 
চির পুরাতন । প্রথমাগত তুমি, নব-বসন্তের দূত হয়ে এসেছ ।। 
এসো, বাসম্তী-গীতোতসবে তোমায় স্বাগত সম্ভীষণ জানাই-_| 

কালিদাস--না না, এখানে এসে আমি যেন কেমন সঙ্কৌোচ বোধ 


প্রথম দৃশ্ত ] লক্ষহীর! ৫১ 


করছি--কুস্ঠিত হচ্ছি--অভ্যাগতের এ অনাদর দেখে। 
ওদের সঙ্গে তোমার প্রয়োজন শেষ করো । আমি বরং 
আর একদিন আসব-_ 

লক্ষহীরা--তা কি হয় বন্ধু, অনাশুত বসন্ত একবার যদি 
অনাঁদরে চলে যায়--সে আর ফিরে আসে না। তুমি 
অপেক্ষা কর, আমি এদের সঙ্গে হিসেব-নিকেশ এই মুহূর্তে 
মিটিয়ে নিচ্ছি। বলুন ভোজরাজ, আপনার শুভাগমনের 
কারণ বলুম-_ ূ 

াগদত্ত--আগে এর সঙ্গে তোমার প্রয়োজন শেষ হোক, 
তারপর বলব-_ 

লক্ষহীরা_-এঁব সঙ্গে প্রয়োজন জীবনান্তকাল পধন্ত শেষ হবে 
না। তাহলে ততদিন আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে| 

নাগদত্ত-_-সত্যি নাকি ! বেশ, তাহলে সেই দিন পর্যন্ত অপেক্ষা 
করব। 

লক্ষহীরা_-তা হলে দয়া করে আস্থন এবার-_ 

শীগদন্তকেন? জীবণীন্ত কাঁল পর্যন্ত যদি অপেক্ষা করি ? 

লক্ষহীরা--সে এখানে নয়, অপেক্ষা করুনগে আপনার প্রাসাদ 
বাতায়নে-__ 

নাগদত্ত__-এখানে অপেক্ষা করতে বাধা আছে নাকি? 

লক্ষহীরা-_-আছে বৈকি । 

নাগদত্ত--বাধাটা কি, জানতে পারলে উপকৃত হতুম । 

লক্ষহীরা-_-দেবপুজার সময় মন্দির আব্জনা-মুক্ত করতে হয়। 
এ কথাঁও কি /ভাজরাজের জান! নেই ? 
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নাগদত্ত__দেবপূজা! ? এ দেবতার পরিচয় জানতে পারি কি? 

লক্ষহীরা-_মহীরাঁজ, এ অনর্থক কৌতুহল দমন করলেই আমি 
খুশী হব। 

নাগদত্ত--তবু, জেনে রাখা ভাল, ভবিষ্যতে কাজে লাগতে 
পীরে, তাই জিজ্ঞাস! কচ্ছি-_-এই ছল্মবেশী কন্দর্পের নাম ? 

লক্ষহীরা-_নাম জানায় আপনার কোনো প্রয়োজন নেই। 
যান আর বিলম্ব করবেন ন!। পুজার লগ্ন এসে গেলে গুহ 
আঙ্গিনার আবর্জনা কি করে অপসারিত করতে হয়, 
ভোজরাজ নিশ্চয়ই তা অজ্ঞাত নন্‌ ! 

নাগদত্ত_না অজ্ঞীত নই। আবর্জনা ! ভোজরাজ তোমার 
গুহে আবর্জন।! কিন্তু এই আবর্জনা স্তুপ থেকেই তুমি 
একদিন হাত পেতে অখ্রিম গ্রহণ করেছ, তার বিনিময় 
কিন্তু আজও আমি পাইনি । 

লক্ষহীরা-_ওঃ স্মরণ হয়েছে । আপনি আমাকে নাঁচবার জন্য 
ছুই লক্ষ স্বুদ্রা অগ্রিম দিয়েছিলেন, তাই নয় ? কুম্মিকা 
'কুস্থমিকা_ 

(কুস্গমিকার 'প্রবেশ ) 

একে দুইলক্ষ স্বর্ণযুদ্রা দিয়ে দে। 

কুম্তমিকা__আমি যে স্নান করতে যাচ্ছি। এ সময় সিন্দুক 
ছোবকি করে? 

লক্ষহীরা_-ওঃ তবে এক কাঁজ কর, গৃহের ভৃত্য; ও 
পরিচারিকাঁদের বেতন দেবার জন্যে"তোর কাছে কত 
্বর্ণযুদ্রা রেখেছি যেন ? 
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কুস্ুমিকা--তিন লক্ষ । 
লক্ষহীরা---যা, ভোৌজরাজকে সঙ্গে করে নিয়ে যা। তা থেকে 
দুই লক্ষ--ন! তিনলক্ষ দিবি । যান ভৌজরাজ, নিয়ে যান। 
দুই লক্ষ আপনার দেওয়া অশ্বিম দীদন, আর এক লক্ষ সেই 
দাঁদনের স্থদ। 
শাগদত্ত কিন্তু এর পরিণাম একবার ভেবে দেখলে পারতে 
লক্ষহীরা_ 
লক্ষহীরা--ভেবে দেখা! হিসাব করা! (হাসিল) হিসেব 
করবেন আপনারা, যাঁর রূপের জন্যে সোনারুপো ব্যয় 
করেন; রূপ দিয়ে যারা রূপো নেয় তাঁরা রুপোর হিসেব 
করে না, হিসেব রাঁখে তারা রুূপো জয় করা রূপের । 
আসন এবার, নমস্কার | 
নীগদত্ত--হু, আচ্ছা । এসো শুরসেন । 
| কৃস্ুমিকা সহ না,দত্ত ও শৃবপেনেব প্রস্থান 
লক্ষহীরা-- এসো বন্ধু, এসো কালিদাস, এইবার আসন গ্রহণ 
কর-_ 
( ভাত ধবিয়! বসাইয। দিল ) 
কালিদাস-_কিন্তু, আমি যেন কেমন বিব্রত বোধ করছি, মনে 
হচ্ছে আমার এখানে না আসাই ছিল ভাঁলো-_ 
লক্ষহীরা-কেন? একথা কেন ? 
কালিদাস-__আমার জন্যে তুমি ওদের অমন অপমান করে 
তাড়িয়ে দিলে? 
লক্ষহীরা-অপম'ন ? অপমান বোধ ওদের নেই কালিদাস । 
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স্থদর্শনা নারীর কাছে পাওয়া অপমানকে ওরা মনে করে 
চন্দন-পরশ । আাঁর বিশেষ করে এঁ ভোজরাজ নাগদত্ত। 

কালিদাস--ভোজরাজের প্রতি তোমার এ আক্রোশ কেন 
বলো তো-_ 

লক্ষহীরা_-কেন ! না, থাঁক সে কথা, আজ তুমি এসেছ - আজ 
শুধু তোমার কথাই শুনবো । সেদিন আমার কাছে যে 
বস্ত চেয়ে পাওনি, বল, কোথায় পেলে সেই বিষ্ভা, কোথায় 
পেলে সেই জ্ঞান ? 

কালিদাস--জ্ঞান পেয়েছি, শিগ্ভা পেয়েছি, তুমি কি করে 
জানলে ? 

লক্ষহীরা-_বনপথে কন্তরীম্গ চলে যায়_-দিকে দিকে হাওয়ায় 
ছড়িয়ে পড়ে মৃগনাভি গন্ধ! তোমার কপালের দীপ্তি, 
তোমার দু'চোখে ঠিকরে পড়া আলো, তোমার প্রতিটি 
কথার ভঙ্গিমায়_স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে-তুমি এমন 
কোনো বিষ্া, এমন কোন মহাঁজ্ঞান পেয়েছ__যা অম্ত- 
লোক আর মর্তের মাটির সঙ্গে মিলনের রাখী বেঁধে দেবে । 
বলো! বন্ধু, কোথায় কাঁর কাছে, কেমন করে পেলে এই 
মহা-এশ্বর্য ? 

কালিদীস-__এশখর্ধ আমি পেয়েছি লক্ষহীরা, পেয়েছি তারই 
মনুগ্রহে, ধার আশীবাদে মৃক ব্যক্তিও কথা বলে, পঙ্গু 
পর্বত লঙ্ঘন করতে সাহসী হয়। বাণী বাগ্দেবী আমায় দর্শন 
দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন, -আমি হব বিশজমী মহাকবি । 

লক্ষহীরা__বানী বাশ্দেবীর দেখা পেয়েছ? হ্বয়ং বাঙ্দেবীর 
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আশীর্বাদ “তুমি হবে বিশ্বজয়ী মহাকবি”! কালিদাস, 
সমস্ত জগ তোমীয় বন্দনা করবে । কিন্দ সবার আগে 
বন্দিত করব তোমায় আমি, বিশ্বকবির বন্দনার প্রথম 
গৌরব লাভ করবে এই বিশ্বনিন্দিতা রূপ-পশারিণী-_ 
( লক্ষ হীর! নৃত্য আরম্ভ করিল ) 
কালিদাস--অপরূপ--অপরূপ নৃত্য-_ 
লক্ষহীরা__তুমি খুশী হয়েছ ? 
কালিদাস--এত খুশী জীবনে আর কখনো! হইনি । মনে হল 
যেন স্বর্গমন্দীকিনী নৃত্যছন্দে নেমে এলেন তৃষিত 
মর্তবাসীকে পরিতৃপ্ত করতে । এমন নৃত্য আমি জীবনে 
কখনে। দেখিনি 
(নৃত্যের মধ্যস্থলে বিক্রমাদিত্য আসিয়াছিলেন। 
কেহ তাহাকে লক্ষ্য করে নাই । এইবার তিনি 
সন্মুথে আসিলেন। ) 
বিক্রমাদিত্য-_-সভিনব, এ নৃতোর সৃষ্টি হল আজই এই প্রথম। 
লক্ষহীরা_সআট জয়তু । 
কালিদীস--সম্রাট ! 
লক্ষহীরা--ভাঁরতেশ্বর, গুণীজন পালক, ন্য়ং বিক্রমাদিত্য ৷ 
কালিদাস-_আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন সআাট। 
বিক্রমাদিত্য -লক্ষহীরা, কে এই সৌম্যদর্শন মহান অতিথি-- 
ধার আপ্যায়নে তুম আজ এমন অপরূপ নৃত্যকলা প্রদশন 
করলে? যে নৃত্য ইতঃপূর্বে ভারত সআাটের দেখবার 
সৌভাগ্য হয়নি ? 
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লক্ষহীরা- সম্রাট, ইনি বাগ্দেবীর আশীর্বাদধন্য নবোদিত কবি- 
ভাক্ষর কালিদাস। 
বিক্রমাদিত্য--নবোৌদিত কবি-ভাক্কর কাঁলিদীস! তোমার 
কাব্যস্ধা আন্নাদনের ইচ্ছ৷ করি কবি! 
কালিদাস-_-সআট জয়তু ! 
যাবদ্বীচিতরঙ্গীন্‌ বহতি স্ুরনদী জাহুবী পুণ্যতোয়া 
যাবচ্চাকাঁশমার্গে তপতিহি ভুবনং ভাক্করো৷ লোৌকপালঃ 
াবদ্জেন্দ্রনীল স্ফটিক মণিশিলা বিদ্ভাতে মেরুশূ্গে 
তাবৎ পুত্রৈশ্চ পৌন্রেঃ স্বজন পরিবৃতো ভূংক্ষরাজং 
নৃ্পালম্‌ ॥ 
যতকাঁল ধরি উমি মুখর বহিবে গঙ্গাধারা__ 
যতকাঁল মাঝে গগণে সূর্ধ হবে না আলোকহারা। 
রবে যতকা'ল সুমেরু শিখরে স্টিক ইন্দ্রনীল, 
তোমারই বংশ মেদিশী পালিবে, হে নৃপ পুণ/শীল ॥ 
বিক্রমাদিত্য--অপরূপ, অভিনব তোমার এ শ্লোক! এমন 
স্তুতিগান আমি এর আগে আর কখনো শুনিনি কবি। 
লক্ষহীরা, এমন অযুল্যনিধি তুমি কৌথা থেকে আহরণ 
করলে? 
লক্ষহীরা__সআাট, উনি অনেক দূর দেশ থেকে এসেছেন । 
আপনি দি একে আপনার স্সেহছাঁয়ায় আশ্রয় দেন--এই 
নব অস্কুরিত কবি-প্রতিভা বোধ হয় একদিন মহা বৃক্ষে 
পরিণত হবে। 
বিক্রমাদিত্য-_-দেব, নিশ্চয়ই এঁকে আমি আশ্রয় দেব। ইনি 
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বহুদূর থেকে এসেছেন তবু মনে হয় ইনি যেন আমার কত 
আপনার, ইনি যেন আমার পরম মিত্র। দূরে থেকে 
আমাদের এ মিত্রতা কী করে জন্মাল কবি ? 
কালিদাস--শুনমুন সআাট-__ 
গিরৌ কলাগী গগনেচ মেঘা-_ 
লক্ষান্তরেহর্কঃ সলিলে চ পদ্মম্‌ 
দ্বিলক্ষ দূরে কুমুদস্য নাথো__ 
যো যন্ত মিত্রং নহিতস্য দুরম্‌ ॥ 
গিরিতে কলাঁপীকেকা, নভে মেঘদল, 
লক্ষ যৌজনে রবি, জলেতে কমল । 
কুমুদিনী নাথ চাদ, আরও বহুদূর, 
বাশরীতে বাজে তবু মিলনের স্তুর | 
বন্ধু, সখা, প্রিয়জন যত দূরে যায়, 
অন্তরের প্রীতি প্রেম দুরত্ব ঘুচায় ॥ 
বিক্রমাদিত্য--চমণ্কাঁর, আমি মুগ্ধ, আমি বিস্মিত। বাগ্দেবী 
নিশ্চয় তোমার জিহ্বাশ্রে আসীন! । লক্ষহীরা, এ দিব্য 
প্রতিভাকে আমি কি দিয়ে বরণ করি ? 
(কুন্থমিকার পুষ্পমাল্যাদি লইয়! প্রবেশ ) 
কুম্থমিকা--সআাট জয়তু ! 
নিক্রমাদিত্য-_-কি এনেছ কুক্ুমিকা £ 
কুহ্মিকা-দেবীর মালঞ্চের ফুল দিয়ে গাথা সম্রাটের 
বর-মীল্য-_ 
ধিক্রমাদিত্য--না ও মালা শৌভ৷ পাবে আজ ভারত সআটের 
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কনে নয়, ধিনি সম্রাটের চেয়ে বরণীয় ও মাল৷ শোভা পাক 
সেই কবি-সআ্াটের কণ্টে। (কালিদাসকে মালা 
পরাইলেন ) লক্ষহীরা, তোমার গহে এসে আজ আমি যে 
রত্ু লাভ করলুম__তাকে স্থ'পন করতে নিয়ে যাচ্ছি আমার' 
নবরত্ব সভার মধ্যমণি রূপে । নবরত্বের কিরীট-মণি হবেন 
এই মহাকবি কালিদাস। 
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€ সরস্বতী মন্দির সংলগ্র বন। ) 
॥ সত্যবরতী ও বাঁণীকঞ্ঠ ॥ 

সত্যবতী--নবরত্তের মধ্যমণি কবি কালিদাসের খ্যাতি আমিও 
শুনেছি বাণীকণ। কিন্তু একই নামে কি দুই ব্যক্তি 
থাকতে পারে না? 'আমার স্বীমীই যে উজ্জয়িনীর 
নবরত্তের শ্রেষ্ঠ রত্ব তা আপনি কি করে বুঝলেন ? 

বাণীক৯-_ রাজকন্যা, এখনো তোমার মনে জন্দেহ? 
নিঃসম্পর্কাঁয় এই দীন পুজারী ধার গৌরবে নিজেকে ধন্য 
মনে করে, পত্বী হয়ে তুমি তোমার সেই ন্পীমীকে চিনতে 
পার না? 

সত্যবতী- কিন্ত তিনি ছিলেন গণ্মূর্খ। উষ্ু শব্দ উচ্চারণ 
করতে পারতেন না। 

বাণীক*__রাজকন্যা, তিনি আজ যদি ইচ্ছা করেন একটি উ্ট 
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নয়, শত সহস্র উদ্টৃ তার জন্য স্বর্ণ ভাগাঁর পৃষ্টে নিয়ে 
তীরই প্রাসাদ দ্বারে সমাগত হয়। 

সতাবতী--শুনেছি তিনি “রঘুবংশ” বচন! করেছেন। এই 
কাব্য কি ভাবে আরস্ত করেছেন-_-আঁপনি জানেন ? 

বাঁণীক৯--জানি দেবী, প্রথম ছত্র আরস্ত হয়েছে “অস্ত্যত্তরম্তাং 
দিশি দেবতাত্সা-_» 

সত্যবতী--“অস্ত্যত্তর্তাং দিশি 1” “অস্তি কশ্চিৎ বাগ্‌ বিশেষ 1” 
অস্তি বাকা দিয়ে রঘুবংশ আরম্ভ ' তবেকি? 

বাণীক৯-_-কি রাজকন্যা ? 

সতাবতী-_না, কিছু না, আর কোনো কাব্যরচনা সমাণ্ড 
হয়েছে? 

বাণীকণ__শুনেছি নূতন সমাপ্ত কাব্য তাঁর “মেঘদূত |” 

সত্যবতী--আরম্ত ? 

বাণীক*-__“কশ্চিৎ কীন্তা বিরহগুরুণা--” 

সত্যবতী--কশ্চিৎ! “অস্তি কশ্চিৎ বাগ বিশেষ |” 

বাণীক_তুমি কি বলছে! রাঁজকন্য' ' আমি যে কিছু বুঝতে 
পারছি না। 

সত্যবতী-_পুজারী, আমি বিশ্বাস কপতে পারছি না। গগ্ডযুখ 
বলে বাঁসর-ঘর থেকে ধাকে অপমান করে বার করে 
দিয়েছিলুম, তিনি মাঁজ সম্রাট বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব 
সভার শ্রেষ্ট রত্বু, মহাকবি কালিদাস! না না, এ বিপুল 
সৌভাগ্য, বাঞগেবীর এ অকল্পিত করুণ.."'আমি ষেন 
কিছুতেই বিশ্বীম করতে পারছি না। তবু, তবু মন আমার 
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বলছে, “ওরে সত্যবতী, বিশ্বাস কর--ওই মহাঁকবিই তোর 
লাঞ্ছিত স্বামী । 

বাণীক-_-আমিও বলছি বিশ্বীপ কর রাজকন্যা তিনি আর 
কেউ নন্‌--তিনিই তোমার স্বামী । 

সত্যবতী-_পূজারী, আমায় একবার নিয়ে ধেতে পার 
উজ্জয়িনীতে ? আমি স্বচক্ষে একবার দেখে আসব 
তাকে-_ 

বাণীক%__ বেশ, ইচ্ছা হয় চলো--_ 

সত্যবতী-_না থাক--আমি যাঁব না-_ 

বাণীক-_কেন রাজকন্যা ? 

সত্যবতী--একদিন আমি তীকে অপমান করেছিলুম, আজ যদি 
তিনি আমায় অপমান করে তাড়িয়ে দেন ? 

বাণীকণ_ ছিঃ একথা তুমি ভাবতে পারলে রাজকন্যা ৫ বিশ্ব 
বন্দিত মহাকবি তিনি, তার কাছে লাঞ্ছনা পাবে তৃুমি__ 
তার ধর্মপত্বী? “মেঘদূতের” বিরহী যক্ষ, রামগিরি শিখরে 
বসে নব মেঘকে দূত রূপে পাঠাচ্ছেন তার বিরহিনী 
প্রিয়তমার কাছে। অলকাঁপুরীতে কেমন করে পৌছতে 
হবে, পরম আগ্রহ ভরে সেই পথের নিশান। দিয়ে, বিরহী 
ষক্ষরাজ বসে আছেন তোমারই মিলন প্রতীক্ষায় প্রতি পল 
গণনা করে । সেই বাঞ্ছিত প্রিয়তমীকে লাঞ্ছনা দেবেন 
ষক্ষরাজ ? 

সত্যবতী-_পূজারী-_ 

বাণীকণ__কোন সন্কৌচ রেখো না মনে, চলো! আমর! উজ্জয়িনী 
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যাই। পথে যেতে গীতছন্দে মুখর করে তুলি বিরহী 
যক্ষের সেই আকুল ক্রন্দন__ 
গান 
তন্ুদ্বেহলত। চিকণ শ্তামল 
তুষার ধবল দস্তরুচি 
পর বি্বফলের রাঙিমা 
অধরে ও ঠোটে রাঁঙাল বুঝি। 
কটিতট ক্ষীণ, সুগভীর নাভি, 
চকিত চাহনি হরিণী প্রায়, 
নিতম্ব ভারে চলে ধীরে ধীরে 
ক্লান্ত কোমল অলস পায়। 
ঈষৎ আনত সমুখের পাঁনে 
নিটোল যুগল স্তনের ভারে, 
ধরণীর মাঝে যত নারী আছ্ছে 
বিধাত। প্রথম রচিল তারে ॥ 
[ গাঁনের শেষে উভয়ের প্রস্থান ] 


তৃতীক্ দৃশ্য 
( উজ্জরিনীর কন্দর্প মন্দির সংলগ্ন উপবন রাত্রিকাল ) 
॥ বিক্রমার্দিত্য ও কালিদাস ॥ 
বক্রমাদিত্য--কই 'মহাকবি, তোমার “অভিজ্ঞান-শকুন্তলম! 
নাটক রচনা এখনও শেষ হল না? উজ্জয়িনী রঙগমঞ্চের 
স্থপতি ও শিল্পীরা আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করছেন 
নাটকের শেষ অংশ শোনবাঁর জন্যে । 
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কালিদাস-_-আগামী সপ্তাহেই রচনা শেষ হবে সআট। 

বিক্রমাদিত্য--পাঁগুলিপির যতটা পর্যন্ত রচনা করেছ, আজ 
শুনতে পাবো তো £ 

কালিদাস-_সআ্াটের অভিরুচি হলেই শোনাব। দেবী লক্ষহীরা 
পাঁওুলিপি নিয়ে এখুনি এসে পৌছবেন। 

বিক্রমাদিত্য-_শুনতে পাই, লক্ষহীরাঁর গ্ুহে বসেও তুমি মাঝে 
মাঝে কাব্য রচনা কর ? 

কালিদাস-_রবধিনী নারীর স্তবপর্ণ দ্যুতি সম্মুখস্থ দীপবৃক্ষের 
আলোকে দ্বিগুণ উজ্জল করে তোলে । লীলা-চঞ্চল। 
কামিনীর সুরভি নিশ্ীস কক্তরী ধূপগন্ধকে আরও মধুর 
আরও মদ্ির কবে তোঁলে। লেখনী আমার স্বচ্ছন্দ 
গৃতিতে এগিয়ে চলে সম্রাট । 

বিলুমাদিতা _ঠিক বলেছ কবি, রচনার জন্য চাঁই উপযুক্ত 
পরিবেশ। ওই যে, উপবন পথে লক্ষহীরা আসছে। 
কবরী বন্ধনে আজ দেখছি কুরুবক বা মালতি মাল! নেই। 
শুধুই বন্ধন। আচ্ছা বলতো কবি,--অমন তরঙ্গায়িত 
কেশ -রমণীরা তাকে বেঁধে রাখে কেন? 

কালিদীস-_সম্াট, যুদ্ধে জধ়লাভের পর যে সকল সৈন্য, 
সেনাপতি যেরূপ বীরত্ব প্রকাশ করেন, তাদের তো আপনি 
মেই অনুযায়ী পুরস্কার দীন করেন? যে ভীরু যুদ্ধের সময় 
পম্চাঁদপদ হয় সে পুরস্কীর পায় না-_-তাঁর ভাগ্যে জোটে 
বন্ধন। এ ক্ষেত্রেও তাই। 

বিক্রমাদিত্য--অর্থাৎ ! 
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কালিদাস-_অর্থাৎ বরনারী কন্দর্প যুদ্ধে জয়লাভ করে নিজের 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রূপ সেনাঁপতিদেরও যোগ্য পুরস্কীর দেন। 
কে কি পায় শুনুন £ 
মনঙ্গ রণে সহায়তা করি 
কটীতট লভে কিস্কিনী 
স্তন যুগে হার, হস্তে বলয় 
চরণে নুপুর সিঞ্জিনী ॥ 
নিতম্ব লভে মানিক মেখল৷ 
তান্বুল শোভে অধরে । 
কেশপাশ রণে পশ্চাতে থাক 
তাইতে। বাঁখিল তারে । 
'বিনমাদিতা--ম্ন্দর, অনুপম এ শঙ্গার বসাত্বক কাব্য । 
( লক্ষহীবাব প্রবেশ ) 
এসো এসো রাঁজনটী লক্ষহীরা। কই কবির নাটকের 
পাগুলিপি কই? 
লক্ষহীরা__পাগুলিপি আনিনি মহারাজ । 
বিক্রমাদিত্য-_কেন ? 
লক্ষহীরা-এ উপননে এখনি মুক্তিমান রানুর মাবিভাব হবে 
আঁশঙ্ক! ভচ্ছে। এ সময় কাব্য স্বধা পান করা চলবে না। 
বিপদ ঘটতে পারে । 
কালিদাস--এ কি অন্যায় কথা বললে দেবী, রানুর মাবিভ্ভাবে 
কাব্যানুশীলনে বাঁধা কি ?-_ভয় তো তোমার । তুমি বরং 
এঁ লতাকুপ্জের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে পড় । 
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লক্ষহীরা--আমি লুকুবো ? কেন? 
কালিদাস-কেন? মনে নেই আমার শূঙ্গার তিলকের সেই 
শ্লোক? 


যাও যাঁও গৃহে, ও মুখ দেখিলে 
শোনো ওগো মনোরমা, 
চন্দরে ত্যজিরা এখনি যে রানু 


গ্রাঁসিবে বদন-চন্দ্রমা ॥ 

স্থতরাং ভয় তোমার--মার কারুর নয়। 

লক্ষহীরা--সত্যই ভয় আমার, তোমার যদি কোন লাগান! 
হয় কবি, সে আমার, সে আমাদের সকলের মহাঁভয় । 

বিক্রমীদিত্য--কবির লাঞ্চনা হবে? কি বলছ লক্ষহীরা? কে 
এমন দুঃসাহসী যে মহাকবি কালিদাঁসকে লাঞ্চিত করবে ? 

লক্ষহীর।--সআট, সে ভোঞ্রাঁজ নাগদত্ত। 

বিক্রমাদিত্য- নাগদত্ত ! 

লক্ষহীরা_কবি আমার গৃহে বসে নাট্য রচনা করেন এই 
সংবাদ শুনে সে আমার গ্রহে এসেছিল। কবির সাক্ষাৎ 
না পেয়ে অতি ইতর ভাষায় কবির উদ্দেশ্য নিন্দা করতে 
লাগল । 

বিক্রমাদিত্য-_কি বলল কবির সম্বন্ধে? 

লক্ষহীরা_সে আমি বলতে পারবো না সআট। আমায় মার্জন! 
করুন, সে ভাষা আমি উচ্চারণ করতে পারব না। 
পাণ্ডিত্যের এত দস্ত হয়েছে ওই ভোঁজবাজের যে কবি 


কালিদীসকে বলে মহামূর্খ। 
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বিক্রমাদিত্য-_মহামুর্খ ভারতী'র বরপুত্র কালিদাদ ? ভোজরাজ 
নাগদত্ত কি উন্মাদ হয়ে গেছে-- 

কালিদাস- না! সমাট, তিনি তে। কোন প্রপাঁপ বাক্য বলেননি । 
সত্যই তে! আমি মহামুর্২-দেবীর দয়া! যতক্ষণ বধিত হবে 
আমার মস্তকে, ততক্ষণ--ততক্ষণ শুধু আমি মহাকবি । 
নতুবা যে মুর্খ সেই মূর্খ । 

বিক্রমাদিত্য--দেবীর করুণা জীবনান্ত কাল পযন্ত তোমার 
পরম সম্পদ । সব এশর্য হারাতে পারে কিন্তু বিদ্ভারূপী 
এশর্য কখনও হারায় না, কখনো তার তিলমাত্র ক্ষয় 
নেই। 

লক্ষহীরা-_-সমাট, ওই দেখুন, উপবন তোরণ পথে ভৌজরাজ 
আসছে! ওকে নিষেধ করুন সআাট, এখানে আসতে ' 

বিক্রমাদিত্য_-কন্দর্প মন্দিরে পূজা আরতির সময় মন্দির এবং 
উপবন পথ সবারই জন্য অবারিত। ওকে তো আসতে 
বাধ! দিতে পারি না। 

লক্ষহীরা_তাহলে নিষেধ করুন- কবিকে লাঞ্চিত করতে ! 

বিক্রমীদিত্য-_ভোজরাজ নাগদত্ত আমার পিতৃবন্ধুর পুত্র, সে 
আমার ভ্রাতৃতুল্য। কিন্ত্ব তবু একথা নিশ্চিত জেন, কবি 
কালিদাসকে অনর্থক লাঞ্ছিত করলে সে কিছুতেই ক্ষমা 
পাবে না। 

কালিদাস--আপনারা আমার কথা ভেবে এত বিব্রত হচ্ছেন 
কেন? আমার অনুরোধ, আপনার! নীরব হয়ে থাকুন । 
ভোঙজরাজ যদি ছুষ্টা-সরস্বতীর তাড়নায় আমায় লাঞ্ছিত 


€ 
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করতে চান--তার সমুচিত প্রত্যুত্তর দেবার শক্তিও আমার 
আছে। 
( ভোজবাজ নাগদত্তের প্রবেশ ) 

নাগদত্ত__-সআাট জয়তু-_ 

বিক্রমাদিত্য--এসো এপো বন্ধু নাগদত্ত, আসন গ্রহগ কর। 

নাগদত্ত--সআট কি আজ কন্দর্প উপবনে নবরত্ব সভার 
আয়োজন করেছেন নাকি ” 

বিক্রমাদিত্য-_না নবরত্ব নয়। নলরত্ের শ্রেষ্ট রতুটিকে নিয়েই 
আজ কন্দর্প উপবনে এসেছি । 

নাগদত্ত_নবরত্রের শ্রেষ্ঠ রত? 

বিক্রমাদিত্য-_-এঁ তোমার সম্মুখে মহাকবি কালিদাঁস-_ 

নাগদত্ত--মহাঁকবি কালিদাস ! হাঃ হাঃ হাঃ... 

বিক্রমাদিত্য-__হাসছো যে? 

নাগদত্ত__হাঁসছি মহাকবি দর্শনের আনন্দে। 

কালিদাস-_না, মহামূর্খ মহাঁকবির আসনে বসেছে, তাই 
ভোজরাজ হাসছেন, পরম কৌত্ুকে। 

নাগদত্ব-_মহামুর্থ! ওঃ, রাঁজনটা লক্ষহীরা তাহলে ইতঃমধ্যে 
গুগ্তদুূতীর কর্তব্য শেষ করেছেন ? 

কালিদাস-_না, সূচনা করেছেন । 

নাগদত্ত__-অপরাধ নেবেন না সম্রাট, আমি স্বীকার করছি-_ 
লক্ষহীরার কাছে আমি বলেছি কাঁলিদাঁস মহামূর্খ এবং 
মে যে মহামূর্খ সম্রাটের অনুমতি হলে তা আমি প্রমাণ 


করতে পারি। 
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বিক্রমীদিত্য--বল কি তোমার প্রমাণ? যদি প্রমাণ দিতে 
না পার, নিশ্চিত জেনো, আমার সভাকবিকে অপমান 
করবার যোগ্য প্রতিফল তোমায় গ্রহণ করতে 
হবে। 

কালিদীস-_দ্রুদ্ধ হবেন না সআট। এই চন্দ্রমাফুল রাতে কন্দর্প 
উপবনেতর রহস্তালীপকে রাজ-রোষে দগ্গীভৃত করবেন না। 
রসিক সভ্ভনের জঙ্গে যোগ্য ভাষায় রহস্তালীপ করবার 
ভার আমার উপর ছেড়ে দিন। বলুন ভোজরাঁজ, আপনি 
কি বলতে চান ? 

নাগদত্ত--শুনতে পাই, তুমি রঘুবংশ, কুমীর-সম্তব, মেঘদূত 
প্রভৃতি মহাকাব্য রচনা! করেছ। কিন্তু আমি যদি বলি, 
সেগুলি তোমার রচনা নয় 

কালিদাস__-শাঁপনি বলবেন কেন, আমিই স্বীকার করছি, 
ও সব মহাকাব্য আমি রচনা করিনি । 

নাঁগদত্ত--স্বীকার করছ? বল কে রচনা করেছে ? 

কালিদাস__রচনা করেছেন স্বয়ং বাগ্দেবী সরন্বতী । 

নীগদত্ত-_বাগ্দেবী সরস্বতী ? 

কালিদীস- হ্য'। আমার হাঁত তাঁরই আদেশে তারই বাণী 
লিপিবদ্ধ করেছে শুধু। 

নাগদত্তযে মনোরম পরিবেশে, ছুপ্ধফেন শয্যায় বসে তুমি 
লেখনী চালনা কর তোমার বাগ্দেবী সরম্বতী কি সেই 
প্রাসাদের অধিশ্বরী ওই লক্ষহীরা ? 

কালিদাম--বরনারীর আতগু সান্ধ্য না পেলে কোন কবি কি 
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কোনদিন কাঁব্য স্থষ্টি করতে পারেন ? সুন্দরী দেয় প্রেরণা, 
লেখনী দেয় লিপি। 

নাগদত্ত-হু' । একটা নূতন শ্লোক সম্রাটের সম্মুখে রচনা কর 
দেখি মহাঁকবি। 

কালিদাস--কি করে করব? কাব্যের কমল বনে মদমত্ত 
মাতঙ্গ প্রবেশ করেছে যে? কমল বন লণ্ডভণ্ড করে 
দিয়েছে । সরস্বতী আসন গ্রহণ করবেন কোথায় ? 

নাগদত্ত--বাকপটুতা রাখ, হয় সআাটের সম্মুখে কাব্য রচনা 
কর, নতুবা স্বীকার কর তুমি পরাজিত । 

কালিদীস-আঁমি পরাজিত। সত্যিই আমি কাব্য রচনার 
কোন নিয়মই জানি না। শুনেছি আপনি মহাপপ্ডিত, 
দেশ-প্রসিদ্ধ কবি। তাই আপনার কাছে অমি শুধু 
পরাঁজিতই নই, আপনার শিশ্যত্ব গ্রহণ করতে ইচ্ছা করি। 

নাগদত্ত--এও কি পরিহাস ? 

কালিদাস--পরিহাস নয়। সত্য বলছি, আপনি আমাকে দয়া 
করে শিখিয়ে দিন কি করে কাব্য রচন! করতে হয় ? 

নীগদত্ত শোনো তবে-_ শ্লোক রচনার প্রথম নিয়ম হচ্ছে, 
তাঁতে চাঁরটা চরণ থাকবে, থাকবে একটু রস, আর দু একটি 
ক্রিয়াপদ। বুঝলে ? 

কালিদাস-__চারটি চরণ, একটু রস, আর ক্রিয়াপদ। ভো.জরাজ, 
আপনার উপদেশ মত আমি মনে মনে একছত্র শ্লোক 
রচনা করে ফেলেছি। 

নাগদত্ত-_কি শ্লোক ? 


তৃতীয় দৃষ্তয ] লক্ষহীরা ৩৯ 


কালিদাস--“ছুদ্ধং পিবতি মার্জীর£”। বিড়াল দুধ খাইতেছে। 
এ কবিতাটি রসাতবক হয়েছে ভৌজরাজ ? 

নাগদত্ত-_মুর্খ! এ আবার একটি কবিতা হল নাকি ? 

কালিদা--কেন হবে না! বিড়ীলের চারটি চরণ আছে, 
দুধের চেয়ে সরস আর কি বস্তু আছে? সেই সঙ্গে 
“পিবতি” ক্রিয়াপদও রয়েছে । তবে এটা কেন কৰিতা 
হবেনা? 

শিক্রমাদিত্য--হাঁঃ হাঃ হাঃ। উত্তর দাও ভোজরাজ ? 

লক্ষহীরা__দেখুন সম্রাট, মার্ভার লুকিয়ে দুগ্ধ পাঁন করতে গিয়ে 
গৃহস্থের হাতে ধরা পড়লে তার যে অবস্থা হয়-_ভোজরাজ 
ভোজবাজিতে পরাজিত হয়েও ঠিক সেই রকম অবস্থার 
সন্মুধীন হয়েছেন । 

নাগদত্ত_না, ভোজরাজ অত সহজে পরাজিত হয় না। কবি 
কালিদাসের যদি সাহস থাকে তাহলে আমি তাকে 
আহ্বান করছি, এই মুহুর্তে এমন আর কয়েক ছত্র শ্লোক 
রচনা করুন যা সত্যই অভিনব। যা ইতঃপূর্বে কেউ 
কখনও শোনেনি । 

কালিদাস--ণৃতন শ্লোক রচনা করলে ভোৌজরাজ কি করবেন ? 

নীগদত্ত-_লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা পারিতোধিক দেব। কিন্তু স্মরণ রেখো 
কবি, যদি সে শ্লোক সম্পূর্ণ নুতন না হয় তাহলে বুঝবো 
তুমি প্রবঞ্চক। প্ররঞ্চনা করে সআটের নবরত্ব সভায় 
আসন নিয়েছ। সে আঙন তাহলে তোমায় পরিত্যাগ 
করতে হবে । 


৭৩ লক্ষহীরা [ দ্বিতীয় অস্ক 


কালিদাস-_বেশ তাই হবে। আমি প্রতিজ্ঞা করছি-_ 
লক্ষহীরা-_না, না, কবি, প্রতিজ্ঞা কোরো না। ভোজরাজ 
শ্রুতিধর, একবার শোনামাত্র যে কোনো নৃতন শ্লোক ওর 
কণস্থ হয়ে যায়। সেই শ্লোক পুনরাবৃত্তি করে উনি 
প্রতিদন্্বীকে উপহাস করে বলেন “এ শ্লোক নৃতন নয়। 
এ আমি জানি ।” উনি কোন শ্লোককেই নূতন পলে 
স্বীকার করনেন না। আমার অনুরে।ধ, তুমি__ 
কালিদীস--শ্থির হও লক্ষহীরা, সাধ্য কি শ্রুতিধর ভোঁজরাজের 
যে কাঁলিদাসকে নবরত্ব সভার সিংহাসনচ্যুত করেন ? 
গুকে আমি এমন শ্লোক শোনাব ষা শ্ুরনে উনি আমায় 
প্রতিশ্রুত লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা দিতে বাধ্য হবেন। 
নাগদত্ত--উত্ম, শুনি তোমার সেই অভিনব শ্লোক । 
কালিদীস-_শুনুন তবে 


স্বস্তি শ্রীভোৌজরাঁজ ! ত্রিভুবন বিজয়ী ধামিক সত্যবাদী 
পিত্রীতে মে গুহীতা নব নবতিযুতা রত্বু কোটি এ্দীয়া 
তন্বং মে দেহিতুর্ণং সকল বুধজনৈজ্ঞায়তে সত্যমেতৎ 
নোব! জানন্তি কেচি নবকুত মিতি চেদ্দেহি 
লক্ষং ততো! মে । 

শুভ হোক রীজা, ধামিক তুমি 

ভূবন বিজয়ী সত্যবাদী 
তব পিতা নিল আমার নিকট 

কোটী উনকোটা রত্ব আদি । 


তৃতীয় দৃশ্তা ] লক্ষহীর! ৭১ 


এ খণের কথ! জান তুমি নিজে 
জানেন তোমার সভার লোক । 
পরিশোধ কর পিতার সে খণ-_ 
আত্মা তাহার তৃপ্ত হোক। 
যদি তুমি বল, জানেনাকো কেহ, 
তবেতো। এ কথা নুতন মম, 
নূতন শ্লোকের রচনা মূল্য 
দাও মোরে তবে স্থবোধ সম॥ 
বিক্রমাদিত্য-_ধন্য, ধন্য কবি, তোমার উপস্থিত বুদ্ধি। 
ভোজরাজ নাগদত্ত, কি করবে বল? এক কোটি নিরানববই 
লক্ষ রত্ব পিতৃ্ণণ বলে স্বীকার করবে, না এই শ্লোককে 
নৃতন শ্লোক বলে মেনে নিযে প্রতিশ্রুতি মত লক্ষ স্বর্ণ 
পুরস্কীর দেবে ? 
লক্ষহীরা_-উত্তর দিন ভোজরাজ ? এদিক ওদিক তাকাচ্ছেন 
কেন? পলায়ণের পথ খুঁজছেন নাকি? ভয় নেই, 
পলায়ণ করতে হবে না। কবিকে প্রণাম করুন। উনি 
আপনাকে খণ যুক্ত বলে স্বীকার করবেন। 
নাগদ্--ন! কারুর দয়ায় আমি খণ মুক্ত হতে চাই না। 
আমার স্বর্গগত পিতার হস্ত লিখিত একখানি সঙ্কেত লিপি 
আমি পেয়েছি। তাতে লেখা আছে “আষাট়ান্ত দিবসের 
মধ্যাহ্ন কালে আমি কন্দর্প উপবন সংলগ্ন তালবৃক্ষের উপর 
এক কলসী-পুর্ণ রত্বু রাখিলাম। আমার বংশধরেরা সেই 
রত্ব গ্রহণ করিবে ।” এই নাও কবি কালিদাস, আমি 


৭২ লক্ষহীরা [দ্বিতীয় অঙ্ক 


সেই লিপি তোমায় দান করছি। এই লিপির নির্দেশ 
অনুযায়ী তৃমি সেই রত্ব গ্রহণ করগে। 
(লিপি দিলেন ) 
কালিদাস- আষাটান্ত দিবসে তালবৃক্ষের উপর রত্বের কলমী 
স্থাপন ! উত্তম, আপনারা অপেক্ষা করুন। আমি 
এখনি রত্ব উদ্ধার করে নিয়ে আসছি । এস লক্ষহীরা, 
তুমি আমায় একটু সাহাষ্য করবে। 
[কালিদাস ও লক্ষহীরার প্রস্থান 
বিক্রমাদিত্য-_-এ নিদর্শন লিপির অর্থ কি ভোজরাজ-_ 
নাগদত্র _সআাটের নিশ্চয় স্মরণ আছে, এই কন্দর্প উপবনের 
পার্খের উপবনটি আপনার পিতা বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ 
আমার পিতাকে দান করেছিলেন । 

বিক্রমাদিত্য-_-তাঁতো। জাঁনি। কিন্তু ওই লিপির অর্থ ? 

নাগদত্ত--অর্থ অতি সহজ । সেই উপবনের তা'লবুক্ষটির 
উপরে আমার পিতা রত্বের কলসী রেখে দিয়েছেন । 

বিক্রমাদিত্য--একি অসম্ভব কথা! তালবৃক্ষের উপর কেউ 
কখনো রত্বের কলসী রাখে? আর যদিই বা রাখে, চোর 
ডাকাতের দৃষ্টি এড়িয়ে তা কি এতদিন সেখানে থাকতে 
পারে? 

নাগদত্ত- কিন্তু আপনার নবরত্ব সভার মধ্যমণি মহাকবি 
কালিদাসের বিশ্বাস তালগাঁছের উপরেই কলসী রয়েছে। 
তাই তিনি সেই রত্ব উদ্ধার করতে গেলেন লক্ষহীরাকে 
নিয়ে। দেখুন কি রত্ব তিনি আহরণ করে আনেন £ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 1 লক্ষহীর। ৭৩ 


(কালিবাস, লক্ষহীর? ও কলসী সহ কুস্থমিকার পুনঃ প্রবেশ ) 

কালিদাস--এই দেখুন ভোজরাঁজ, আপনার পিতার রক্ষিত 
রত্বে পূর্ণ কলসী ! 

বিক্রমাদিত্য--সত্যিই তো, কি আশ্চর্ম! একলসী কোথায় 
পেলে কৰি? 

কালিদাস-_পেলীম লিপি সঙ্কেত পাঠ করে। 

নাগদত্ত লিপি সঙ্কেত পাঠ করে? কিন্তু এই লিপি অনুযায়ী 
আমরা কত অন্বেষণ করেছি, তবুতো-_ 

কাঁলিদাস-_তালগাছের মাথায় রত্বের কলসী পাননি ? 

নাগদত্ত-_-না। 

কালিদাস-__কিন্তু আমি পেলুম। 

নাগদত্ত-_সত্য বল, তালগাঁছের মাথায় পেয়েছে ? 

কালিদীস-_মীথায় নয়-_পায়ের তলায় । 

বিক্রমাদিতা-_তার মানে ? 

লক্ষহীরা- যা সআট, তালগাছের গোড়ার মাটী খুঁড়ে এ কলস 
পাওয়া গেছে। 

নাগদন্ত--গাছের গোড়ীয় ? কিন্ক আমার স্পষ্ট স্মরণে আছে 
সম্কেত-লিপিতে রয়েছে তালগাছের মাথায় ! তবে কি আমি 
ভূল পড়েছি-_ 

কালিদাস-_ন! ভুল নয় ভোজরাজ, লিপিতে ওই কথাই রয়েছে । 
তবে পাঠোদ্ধারে ভোৌজরাজ কিছু ভ্রম করেছেন ;“আষাটান্ত 
দিবসের মধ্যাহ্ন কালে তালবৃক্ষের উপর”**"আষাঢ় মাসের 
শেষ দিকের হুপুরবেলা তালগাছের মাথা ও পা এক 


৭৪ লক্ষহীর! দ্বিতীয় অঙ্ক 


হয়ে যায় অর্থাৎ গাছের ছায়া পড়ে ঠিক গাছের গোড়ীয়। 
তাই সেখানকার মাটি খুঁড়ে এই রত্ব কলসী আমি 
আবিষ্কীর করেছি। 

বিক্রমাদিতাযা--কবি কালিদাস, তোমার কবিত্বের সঙ্গে তোমার 
এই ক্ষুরধাঁর বুদ্ধির সংযৌগ সতাই আমাকে বিমুগ্ধ করেছে। 
ভোজরাজ, এ রত্বের কলসী এখন নিশ্চয়ই কবি 
কালিদাঁসের প্রাপ্য ' 

নাগদত্ত -হ্যা, আমি তীকার করছি, আমি পরাজিত । এ রত্ব 
কলসী কবি কাঁলিদাসের। 

কালিদাস--কিন্তু এ রতু নিয়ে আমি কি করব মহারাজ? এ 
আপনি ফিরিয়ে নিন। 

লক্ষহীরা_-গা হবে না, চল করি, কন্রর্প মন্দিরের পূজা দিতে 
আজ যারা এসেছে তাদের মাঝখানে এ রত আমর 
বিতরণ করিগে-_ 

কালিদাস--তোমার যেমন অভিকরুচী। 

বিক্রমাদিত্য --চলো ভোজরাজ, আমরা কন্দর্প মন্দিরে বাই-_ 

নাগদত্ত--মাঁঞজনা করবেন অমর, আপনার! অগ্রসর হোন, 
আমি আজ আর অনঙ্গ পূজা দেখতে পারব ন1। 

বিক্রমাদিত্য--কেন, কেন ভোজরাঁজ ? সমস্ত উজ্জয়িনীবাসী 
আজ মন্দিব চত্বরে, আর তুমি ? 

লক্ষহীরা--ওঁকে অধিক রক্লেশ দেবেন না সম! এতগুলি 
রত্ব আমরা বিলিয়ে দেবো, তাই উনি চোখে দেখবেন ? 
আহা। শোক বলেতো একটা বস্তু আছে। 


তৃতীয় দৃষ্ত ) লক্ষহীরা ৭৫ 
বিক্রমাদিত্য-_-এসো আমরা যাঁই। 
[বিক্রমাদিত্য ও কালিদাসের প্রস্থান 
লক্ষহীরা-_দেখ. কুস্থুমিকা, কি রকম লাল টুকটুকে পদ্মরাগ 
মণি! যেন বড় বড় এক একটি জমাট রক্তবিন্দু। পুর 
বুকের রক্তে আনরা ফাণুয়া খেলব_-আর ওকে তাই 
দেখতে হবে, না! না এমন নিষ্ঠঠর আমর] হতে পারি না। 
কুস্থমিকা, কলসীটা গর সামনে থেকে তাড়াতাড়ি সরিয়ে 
নিই, ওর শোক অপনোদন করি। 
| কুস্থমিক! সহ প্রস্থান 
নাগদত্ত--পদ্মরাগ মণি, জমাট রক্তবিন্দ্র! হ্যা, প্রয়োজন 
হলে এ রকম বিন্দু বিন্দু রক্ত দিয়েই-- 
€ শুবসেনের প্রবেশ ) 
কি সংবাদ শূরমেন ? 
শুরসেন--নগরনটা রত্বমীলা এসেছে__ 
নাগদত্ত_আঃ রত্রমালা কেন? বলেছি ত ইন্দ্রনীল প্রাসাদে 
আজ রাত্রের নৃণ্যগীত স্থগিত থাকবে ! জানাওনি তাকে 
আমার অভিপ্রায় £ 
শুরসেন- জানিয়েছি, কিন্তু সে কিছুতেই শুনবে না । নগর- 
নটা সিধুপানে অত্যন্ত প্রমন্তা। সেই অবস্থাতেই সে 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এখানে আসছিল। তাকে 
এ যে এখানে রথে বসিয়ে রেখে এসেছি । 
নাগদত্ত-_রথে স্ববর্ণ পিগ্ররে ওটা! কি পাখী £ 
শুরসেন_-নগর নণীর শিক্ষিত পারাবত । 
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নাগদত্ত-_-পাঁশের মকর কেতন রথখানি লক্ষহীরাঁর নয় ? 

শুরসেন- হ্যা মহারাজ । 

নাগদত্ত--লক্ষহীরা! লক্ষহীরা ! যে করে হোক তোমাকে-- 
কিন্তু বাধা ওই কালিদাস--ওই কৰি কালিদাস-_ 

( সত্যবতীর প্রবেশ ) 

সত্যবতী-কোথায়! কোথায় মহাকবি! কে তার নাম 
করছে? 

নাগদত্ত--আমি, কিন্তু আপনি ? 

সত্যবতী--আমি মহাঁকবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি 
বহুদূর দেশ থেকে । উজ্জয়িনীতে এসে তীর প্রাসাদে 
গিয়েছিলাম, শুনলাম তিনি কন্দর্প উপবনে এসেছেন । 
আমাকে যিনি সঙ্গে করে এনেছেন তিনি আমাকে এ 
স্কটিক বেদীতে বসিয়ে রেখে মহাঁকবির সন্ধানে গেছেন। 
হঠাৎ শুনলাম আপনারা তার নাম করছেন। তাই 
জিজ্ঞাসা করতে এলুম, দেখছেন তাঁকে ? 

নাগদত্ত দেখেছি । 

সত্যবতী- কোথায় ? 

নাগদত্ত-_-বলছি, কিন্তু আপনার পরিচয় ? 

সত্যবতী--আমি--আঁমি তীর সহধমিণী ।__- 

নাগদত্ত--মহীকবি কালিদামের সহধসিণী আপনি ? আপনি 
হয়ত মহাকবির সাক্ষাৎ পাবেন না। আর যদি বা 
সাক্ষাৎ পান--তীাকে আর ফিরে পাবেন না। 

সত্যবতী-- কেন? এ কথা বলছেন কেন ? 
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'নাগদত্ত-_কুহকিনী রাজনটা লক্ষহীরা, তাকে রূপের ফীদে 
আবদ্ধ করেছে। 

সত্যবতী-_রাজনটা লক্ষহীরা! না না অসম্ভব। 

নাগদত্ত_-আপনি অসম্ভব বলতে পারেন। কিন্তু উজ্জয়িনী 
নগরীতে কারও অজানা নেই--লক্ষহীরা ও কবি 
কালিদীসের প্রণয় কাহিনী । 

সত্যবতী--তবু আমি বিশ্বীস করতে পারি না। আমি 
যাবো-আমি নিজে তার কাছে যাবো! বলুন তিনি 
কোথায়? | 

নাগদত্ত__তিনি লক্ষহীরার সঙ্গে কন্দর্পের পুজা! দিতে এসেছেন 
এঁ মন্দিরে । কারও সাধ্য নেই, রাঁজপ্রহরীদের এড়িয়ে 
সেখানে যায়-_ 

সত্যবতী--তবে, তবে কি উপায় হবে? কি করে ওর সঙ্গে 
দেখ! করবে ? 

নাগদত্ত--আপনি এক কাজ করুন। লক্ষহীরার নামে 
একখানি চিঠি লিখুন। তাতে লিখুন “বিশেষ প্রয়োজন, 
একবার অশোককুপ্তের স্ফটিক বেদীর নিকট আস্মুন। 
ইতি কবি কালিদাস পত্বী।” লক্ষহীরা এলে তাঁর মুখে 
সব সত্য কাহিনী শুনতে পাবেন। 

সত্যবতী-_কিন্ত, চিঠি লিখব কি করে? চিঠি লেখবার 
উপকরণ ? 

নাগদত্ত-_ভদ্রে, এইবার হাসালেন আপনি। উজ্জয়িনীর 
কন্দর্প মন্দিরে এসেছেন, তবু বিনা উপকরণে গুপ্তলিপি 
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রচনার সঙ্কেত জানেন না? মাথায় আপনার পন্মকলি, 
চোখে কাজল, খোঁপায় সোনার কাটা । 
সত্যবতী-_ওঃ বুঝেছি । 
(কাটায় চোখের কাজল ধিয়া পদ্ম্পাপড়ীতে চিঠি লিখিল ) 
কিন্তু কে নিয়ে যাবে এ চিঠি ? 
নাগদত্ত-_সে ব্যবস্থা আমি করছি। চিঠি আমায় দিন। 
( পত্র গ্রহণ ) শূরসেন, শিক্ষিত পারাবত । শীঘ্ব। 

[ পত্রসহ শুরসেনের প্রস্থান 
আপনি যান ভদ্রে। লক্ষহীরা হয়তো এখনি স্ফটিক 
বেদীর নিকট উপস্থিত হবে। আপনি যান-_তার মুখে 
স্ব কথা শুনবেন । 

সত্যবতী--যাঁই। হ্যা, আপনার পরিচয় ? 
নাগদত্ত--ভদ্রে, অধীনের নাম চক্রপাঁনি, সআট বিক্রমাদিত্যের 
আমি একজন অমাত্য ৷ 
জত্যবতী--ওঃ নমস্কীর ৷ 
[ সত্যবতীর প্রস্থান 
নাগদত্ত--লক্ষহীরা! প্রতিমুহূর্তের শ্রেষ, প্রতিযুহূর্তের 
অবমাননা.."যদি প্রয়োজন হয় এবার রক্তের অক্ষরে তার 
প্রতিশোধ নেব । 
€ শূরসেনের প্রবেশ ) 
নাগদত্ত-_এই যে শুরসেন ! পত্র পাঠিয়েছ ? 
শূরসেন_ পাঠিয়েছি ! 
নাগদত--শোনো রত্বমীলাকে এবার.**লক্ষহীর। আসছে। সরে 
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যাঁও। রথের কাছে প্রস্তুত থেকো । যা কর্তব্য আমি 
সঙ্কেতে জানাবো । যাঁও-_ 
€ শূরসেনের প্রস্থান । নাগদ্বস্তের অন্তরালে গমন । 
লক্ষহীরাঁর প্রবেশ এদিক-ওদিক তাকাইতেছিল, 
নাগদত্ত সামনে আসিল ) 
লক্ষহীরা--একি ! ভোজরাজ ! 
নাগদত্ত- হ্যা, কিন্তু ধার সন্ধানে এসেছ, তিনি ম্ফটিক 
বেদীতে অপেক্ষা করে চলে গেছেন । 
লক্ষহীরা-চলে গেছেন? কাঁর সন্ধানে এসেছি আমি ? 
নাগদত্ত-_মহাঁকবি কালিদাস পত্রীর-_ 
লক্ষহীরা--কালিদাস পত্রী! তুমি কি করেজানলে? 
নাগদর্ভ_-তিনি আমাকে ঝলে গেছেন, তোমাকে কবি 
কালিদাসের গৃহে পৌছে দিতে । এসো, আমার রথ 
তোমাকে বহন করতে প্রস্তুত । 
লক্ষহীরা--আমি যাবো--তবে তোমার রথে নয় আমার 
রথও প্রস্তৃত। 
নীগদর্তভ--বেশ, ষে রথে তোমার 'অভিকুচি। 
[ লক্ষহীরার প্রস্থান । পশ্চাতে নাগদত্তের প্রস্থান ] 
(কালিদাস ও কুস্থমিকাঁর প্রবেশ ) 
কালিদাস--কি আশ্চর্, কোথায় গেল লক্ষহীরা? তাকে 
এই দিকে আসতে দেখেছ কুস্থমিকা ? 
কুম্থমিকা- হ্যা, কবি, উড়ন্ত পারাবত তাঁর হাতে নেমে এসে 
পদ্ম-পাঁপড়ীতে লেখা কি একখান! চিঠি দিল। সেই 
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চিঠি পেয়েই দেবী আমায় কিছু না বলে এই দিকে ছুটে 
এলেন। 

কালিদাস-_কার লিপি? কি লেখা আছে তাতে? 

কুম্থমিক_-কিছুই জানি ন৷ দেব, শুধু এই জানি, পত্রখানি পাঠ 
করে দেবী একবার চমকে উঠলেন । তারপর নিঃশব্দে 
চলে এলেন এইদিকে । 

কালিদাস- কিন্তু এখানে তে। নেই তিনি। তবে কিরথে 
করে কোথাও চলে গেলেন? 

কুম্থমিকা_রথে করে কোথায় যাবেন? এ তো দেবীর রথ। 
কি সর্বনীশ ! কবি, আগুন-_আগুন::. 

কালিদাস--আগুন ! কোথায়? 

কুম্থমিকা-মহাদেবীত্র রথে ! 

কালিদাস-_লক্ষহীরার রথে আগুন! দেখতে দেখতে দাউ- 
দাউ করে ভ্বলে উঠল! তবে কি কেউ রথে তার গলিত 
লাক্ষা ঢেলে দিয়েছে ? 

€( নেপখ্যে--রক্ষা কর, রক্ষা কর) 

কুহ্থমিকা-_-ওই-_ওই নারীকণ্টের আর্তনাদ-_ 

কালিদাস--লক্ষহীরার আর্তনাদ ! 

ঝুস্থমিকাকি হবে, কি হবে মহাঁকবি__দেবী ষে অগ্নিদগ্ধ 
হলেন ! 

কালিদাস-_-ভয় নেই কুস্থমিকা, আমি যাবো, ওই আগুনে 
ঝাঁপ দিয়ে লক্ষহীরাকে উদ্ধার করে আনব । লক্ষহীরা-_ 
লক্ষহীরা-_ 


তৃতীয় দৃষ্ত ] লক্ষহীরা ৮১ 


কুহ্থমিকা--দেবী--মহাদেবী-__ 
(কুঙ্গমিকাব প্রস্থান | কালিদাস ছুটিয়! প্রস্থানোগ্ঠত, 
সত্যবতী ছুটিয়! আদিল । ) 

সত্যবতী-স্বামী-_প্রভৃ-_ 

কালিদাস--একি, সত্যবতী ! তুমি 

সত্যবতী--মামি এসেছি প্রভু, তোমায় বরণ করে নিয়ে যাবো 
বলে। 

কালিদাস-বরণমালা সাজিয়ে অপেক্ষা, করগে সত্যবতী। 
ওই অগ্নিকুণ্ড মধ্য হতে এক বিপন্না নারীকে ফিরিয়ে 
আনতে যাচ্ছি। যদি ফিরে আসি তাহলে গ্রহণ করব 
তোমার বরমাল্য। তার পূর্বে নয়__ 

সত্যবতী- না--না__তোমায় আমি যেতে দেব না। ওই 
নিশ্চিত মৃত্যুর মধ্যে তোমায় ঝাঁপিয়ে পড়তে 
দেব না! 

( পদতলে পড়িল ) 

কালিদাস-_-আমাঁয় যেতে হবে, যেতেই, হবে সত্যবতী। 
পথ ছাড়, স্বামীকে কর্তব্যে বাধা দিও না! 

সত্যবতী- কর্তব্য! কি তোমার কর্তব্য? এক নারীকে 
রক্ষা করতে আর এক নারীর সীমন্তের সিঁদুর মুছে দেবে? 
রাঁজনটার জীবনের জন্য জীবন্ত মৃত্যু দেবে অগ্নিসাক্ষী করে 
বরণ করা তোঁমাঁর ধর্মপত্বীকে ? বেশ, তাই যদি তোমার 
কর্তব্য হয়, তুমি যাঁও, তবে, যাবার আগে নিজের হাতে 
এই সিঁদুর মুছে দিয়ে যাও''*এ সি ছুর মুছে দিয়ে যাও। 
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এ সিঁদুর নিজের হাতে মুছে না দিয়ে তুমি যেতে পারবে 
না--কিছুতেই যেতে পারবে না। 
( কুম্ুমিকার পুনঃ গ্রবেশ ) 

কুম্নুমিকাকবি, কবি, এখনো নিশ্চল মলীড়িয়ে? চারিদিক 
থেকে অগ্নিশিখা দেবীকে বেষ্টন করে ফেলেছে। মহাঁদেবী 
যে পুড়ে ছাই হয়ে গেলেন! 

কাঁলিদাম-_লক্ষহীরা পুড়ে ছাই হয়ে গেল! সোনার প্রতিমা 
পুড়ে পুড়ে শেষ হয়ে গেল! হোঁক্‌ সব শেষ হয়ে যাঁক। 
সেই ছাই সর্বাঙ্গে মেখে আমি আজীবন শ্মশীনে মশানে 
কেঁদে বেড়াব, অশ্রুধারায় দেই সোনার প্রতিমার স্মৃতি 
তর্পণ করব, তবু উপায় নেই-কুম্থমিকা, বিধাতা যে 
বাঁধনে আমায় বেঁধেছেন'**এ বাঁধন ছিড়ে ফেলে যাবার 
আমার কোনে! উপায় নেই। 


ততায় অঙ্ক 


প্রথম দৃষ্থট 
( কালিদাসের উজ্জয়িনীর গৃহ প্রকোষ্ঠ ) 


(কাব্য রচনা-মগ্ন কালিদাস। একটু 
পরে সত্যবতীর প্রবেশ ) 


কালিদাস__এসে। সত্যবতী বোস । 

সত্যবতী-_না, আমি এখানে বসলে তোমার কাঁব্যরচনীয় 
ব্যাঘাত হবে। আমি যাই, তুমি রচনা কর। 

কালিদাস__-কোঁন বাঘাত হবে না দেবী। কেমন যেন এক! 
বৌধ করছি-_তুমি বরং বৌস, কথা বল। 

সত্যবতী-_দেখি, কতটুকু রচনা করলে? 

(পুঁথি লইয়া দেখিল। বেধনাহত বিম্মঘ তার চোখে । 9 

একি! মাত্র দুটি ছত্র রচন! করেছিলে, তাও কেটে 
দিয়েছো ? 

কালিদাস--কি করব, কিছুতেই কাব্যরচনায় মন বসাতে 

- পারছি ন!। 

সত্যবতী- কিন্তু এই তুমিই তো খতুসংহার, কুমার-সম্ভব, 
রঘুবংশ, মেঘদূত প্রভৃতি মহাকাব্য দিনের পর দিন রচন! 
করেছ! 

কালিদাস-_তা করেছি। অবিরাম রচনা করে চলেছি। কিন্তু 
আজ বুঝি কাঁলিদাসের সে লেখনী স্তব্ধ হয়ে গেছে দেবী, 
এত চেষ্টা করি তবু ভাঁষা খুঁজে পাই না-- 
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সত্যবতী-_বুঝেছি । আমারই জন্য তোমার এ দশ! । 

কালিদাম_-তোমাঁর জন্যে ? 

সত্যবতী-_বাণীর বরপুত্র তুমি। একদিন তোমাকে আমি 
করেছিলুম অপমান। তাই এ গৃহে আমার উপস্থিতিতে 
তোমার আরাধ্যাদেবী সংক্ষুন্ধা। তাইতো তোমার লেখনী 
আজ স্তব্ধ হয়ে গেছে। 

কালিদাস-__না, না দেবী--ও কথা বোঁল না। তুমি আমায় 
মহামূর্খ বলে ভত্সনা করেছিলে-_-তাঁইতো৷ আমি প্রতিজ্ঞা 
করলুম__হয় বাঁগ্দেবীর করুণা লাভ করবো, নতুন নিরক্ষব 
বার্থ জীবন বিসর্জন দেব। তুমি ভত্সনা করে আমার 
জ্ঞীন-চক্ষু খুলে দিয়েছিলে, তাইতো আজ মামি মহাকবি 
কাঁলিদাঁস। 

“সতাবতী--ত। ষদি হয় তবে এত অনুরোধ করছি--এত মিনতি 
করছি-__তবু তুমি কাব্য র্$না করছে! না কেন ? 

কালিদাস-_কি করব দেবী, যখন সে দৈবীপ্রেরণা আসে, 
গঙ্গোত্রী ধারার মত স্বতঃস্ফুর্ত প্রবাহে সে আমার লেখনী- 
মুখে ঝরে পড়ে। কিন্তু আজ--কি যেন এক বিরাট 
শিলান্ভুপ কল্পনীর উৎসমুখ আবদ্ধ করে দিয়েছে। সমস্ত 
অন্তর জুড়ে যেন পাষাঁণের ভার বহন করছি। পারিনা 
সত্যবতী, এ বোঝা আর আমি বইতে পারি না। 

সত্যবতী-_প্রভূ, তবে কি সেই লক্ষহীরার স্মৃতি ? 

কালিদান__-বৌল না, বোল না সত্যবতী, লক্ষহীরার কথ। 
বোল না। আর যে কোন প্রসঙ্গ আলো১না করতে চাও 
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করো- শুধু এ একটি নাম আমার সামনে উচ্চীরণ 
কোর না। সে আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে! যাঁক্‌ 
তার স্মৃতি নিঃশেষ হয়ে যাক্‌, ছাই হয়ে যাঁক্‌। 

সত্যব্তী-_-প্রভৃ-_ 

কালিদীস-_তুমি চিন্তা কোর না। আমি রচনা করব--আবার 
কাব্য রচন| করব। তবে তবে-আরও কিছুদিন আমীয় 
অবসর দাও। চৌখের সম্মুখে যে সৌন্দর্যলক্ষমীকে অগ্নিদগ্ধ 
হতে দেখেছি, তাঁর জ্বালাময়ী স্মৃতি' নিঃশেষে মুছে যেতে 
আরও কিছুদিন__কিছুদিন সময় দাও সত্যবতী । 

সত্যবতী-_বেশ, আমি তোমাকে আর কিছু বলবো না! যেদিন 
তোমার মন চাঁইবে__সেইদিন তুমি রচনা! কোর। 

(প্রস্থানোগ্ভত। । নেপথ্যে বিক্রমাদিত্যের 
কণস্বর শুনিয়। থাঁমিলেন | ) 

বিক্রমাদিত্য-_€( নেপথ্যে ) আমি কি আসতে পারি মহাকবি? 

কালিদাস--কে! সআট! সুন্দীগত, স্ুস্বাগত ভারতেশ্বর | 
সতাবতী, যাঁও_-সআটের জন্য পাঞ্ অর্থ নিয়ে এপো | 

( বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ ) 

বিক্রমাদিত্য--কোন প্রয়োজন নেই কবি। পরিচয় না করিয়ে 
দিলেও অনুমান করছি আমার সম্মুখে যিনি উপস্থিত 
তিনিই-_ 

কাঁলিদাস-_-আমার পত্ভী সত্যবতী । 

সত্যবতী-_জয়তু ভারতেশ্বর সম্রাট বিক্রমাদিত্য-_ 

বিক্রমাদিত্য--সআট ! হ্যা, আমি ভারতের সআট। কিন্তু 
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ভারতীর বরপুত্রের কাছে সআাট নই-_-তীর মিত্র। কবি 
পত্বী আমাকে সখা সম্বোধন করলে আনন্দিত হব। 
সত্যবতী-_গুণগ্রাহী ভারতেশ্বরের এই সদীশয়তায় আমি ধন্য । 
বিক্রমাদিত্য-_কিন্ক্র কবিবর, তোমার বিরুদ্ধে কবিপত্বীর নিকট 
আমার অভিযোগ আছে । তার নিকট আমি বিচারপ্রার্থী। 
আশা করি তিনি পক্ষপাতিত্ব না করে স্থবিচারই করবেন । 
সত্যবতী--আপনার অভিযোগ কি--তা৷ আগে জানা আবশ্যক । 
বিক্রমাদিত্য--অভিযোগ এই যে আজ সাতদিন কবির 
অনুপস্থিতিতে নবরত্বসভা চন্দ্রমাহীন আকাশের মত 
পরিমান! মেঘদূতের যক্ষরাঁজ দীর্ঘ বিরহ অন্ত 
অলকা'পুরীতে প্রিয়তম! সান্িধ্যলীভ করে আমাদের কি 
সম্পূর্ণরূপে বিম্বৃত হয়ে গেলেন ? 
সত্যবতী--না সম্রাট, মহাঁকবির সখা হয়েও আপনি তার 
অন্তরে প্রবেশ করতে পারেননি-এই বড় আশ্চর্য কথ!। 
বিক্রমাদিত্য--কেন ? কেন? 
সত্যবতী-_-অলকাপুরীর প্রিয়তমা সাল্লিধ্য তাঁকে উদ্ভ্রান্ত 
করেনি, প্রিয়তমা বিরহেই তিনি উন্মনা। মেঘদূতের 
দৌত্য কখনো শেষ হয় না। সে ভেসে চলে বর্ষে বর্সে, 
যুগে যুগে । 
বিক্রমাদিত্য-_তা সত্য | কিন্তু! কবি, এ কি, তোমার চোখ 
অশ্রুসিক্ত ! 
মত্যবতী--সআাট ! লক্ষহীরা কেমন করে অগ্নিদগ্ধ হল সে 
বিষয়ে কোন অনুসন্ধান করেছেন ? 


এর 


প্রথম দৃশ্ত ] লক্ষহীর। ৮৭ 


বিক্রমাদিত্য--লক্ষহীরা ! হ্যা, অনুসন্ধান করেছি, কিন্তু এখনো 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারিনি । ভালো 
কথা, শুনেছ কবি, সেই দিন থেকে নগরনটী রত্ুমালাও 
নিরুদেশ । 

কালিদাস-_রত্ুমাল। ! 

বিক্রমাদিত্য--হ্যা, ভোজরাঁজের ইন্দ্রনীল প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে 
সে এ রাত্রেই কন্দর্পমন্দিরের কাছে এসেছিল। তারপর 
থেকে কেউ নাকি তাঁর সন্ধান জানে না। আরও একটি 
আশ্চর্ঘ বাপাঁর লক্ষহীরার দগ্ধরথের নিদ্দে একটি হস্ত- 
স্মলিত হীরকবলয় পাওয়া গেছে। অনুসন্ধানে জেনেছি 
সে বলয় নগরনটা রত্বমালার | 

কালিদাস-__লক্ষহীরার রথের নিন্ে রত্বমীলার বলয় কি করে 
এল সমাট ? 

বিক্রমাদিত্য--ঠিক বুঝতে পারছি না কবি। রথের সামনে 
পড়েছিল লক্ষহীরাঁর সারহী মাল্যবানে রক্তাপ্নতত দেহ। 
সম্ভবতঃ কোন আততায়ী তাকে বধ করেছে। 

কালিদাস-_লক্ষহীরার সারখীকে নিহত করে তবে কি কেউ 
রথে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে ? 

বিক্রমাদিত্য-_-মআগুন যে দৈবাঁৎ লাঁগেনি-এ যে কাঁরো। 
পৈশাচিক চক্রান্ত সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই। 

কালিদাস-_লক্ষহীরাকে এ ভাবে দগ্ধ করবে-_-কাঁর এমন 
পৈশাচিক প্রতিহিংসা ? 

বিক্রমাদিত্য--লক্ষহীরার রথে যে দগ্ধ হয়েছে-সে সত্যই 
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লক্ষহীরা কিনা-তা এখনো বুঝে উঠতে পারছি না 
কবি-_- 

কালিদাস--তবে--তবে কে দগ্ধ হয়েছে সআট ! 

বিক্রমাদিত্য-_-যদি রত্ুমালা হয় ? 

কালিদাস-_রত্বমালা !-__ 

বিক্রমাঁদিত্য--স্মরণ করে দেখ, সেই রাত্রে একটি পারাবতবাহী 
লিপিকা পেয়ে লক্ষহীর1 কন্দর্প মন্দির থেকে চলে যায়। 
সংবাদ নিয়ে জেনেছি-_রত্মালীর পাঁরাবতটিই লিপি 
বহন করে এনেছিল লক্ষহীরাঁর কাছে । জে লিপি রত্বমালার 
না আর কারও তা বলতে পারি না। তবে পারাবতটি 
আমি সঙ্গে করে এনেছি । 

সত্যবতী--সআাট ! সম্রাট! 

বিক্রমাদিত্য--কি- কি হল দেবী? 

সতাবতী-_স্বামীকে বলিনি, আপনাকে জানাইনি। কিন্তু আর 
না বলে পারছি না। সঞ্জীট, পারাবত লক্ষহীরার কাছে 
যে পত্র নিয়ে গিয়েছিল- সে পত্র রত্বমালা লেখেনি-_- 

বিক্রমাদিত্য-- তবে ? 

সত্যবতী-_সে পত্র লিখেছিলুম আমি ! 

কালিদাস--তুমি ! 

সত্যবতী--একজন আমার মন বিষিয়ে তুলেছিল তোমার এবং 
লক্ষহীরার কুতসায়। তাই তারই নির্দেশে সত্যকথ! 
জানবার জন্যে আঁমি লক্ষহীরাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম । 

কালিদাস-_কিন্তু রত্বমালার পারাবত তুমি কোথায় পেলে £ 
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সত্যবতী--আমি পাইনি । সেই ব্যক্তি পারাবত দিয়ে আমার 
লিপি পাঠিয়েছিল । 

কালিদাস- সে ব্যক্তি কে? 

সত্যবতী-_চিনি না। পুবে কখনো দেখিনি । তবে রাঁজ- 
পুরুষের মত পরিচ্ছদ । পরিচয় দিল সঞ্জাটের সে 
একজন অমাত্য ৷ 

বিঞ্মার্দিত্য--আমার অমাত্য ! সত্যিই আমার অমাত্য হলে 
সে কখনে। তা স্বীকার করতো, ন|। মিথ্যা পরিচয় 
দিয়েছে । আপনারই লিপির সাহাঁধ্যে সে লক্ষহীরাঁকে 
নিজনস্থীনে নিয়ে এসেছে। তারপর সম্ভবতঃ সে 
লক্ষহীরাঁকে বন্দিনী করে তাঁকে নিয়ে কৌশলে পালিয়েছে। 
এবং আমাদের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করবার জন্য লক্ষহীরার 
সারধী মাল্যবানকে হত্যা কবে সেই রথে অন্য কোন 
নারীকে শৃঙ্খলিত করে অগ্মিদগ্ধ করেছে। 

কাঁলিদাস-_কে, কে সে অভাগিনী নারী? 

বিক্রমাদিত্য-_সে, সে--সম্তবতঃ সে অভাগিনী রত্বমালা-_ 

কাঁলিদাস---আঁর সেই পলাতক আততায়ী? 

বিক্রমাদিত্য--সে_ দে 

(বাণীকণ্ঠের প্রবেশ ) 

বানীকছ_-কবি-বড় আশ্চর্য সংবাদ কবি-- 

কালিদাস__পুরোহিত ! 

বাণীক৯--একি ! ভারতেশ্বর বিক্রমাঁদিত্য ! সম্মাট জয়তু-- 

বিক্রমাদিত্য--ইনি ? 
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কালিদাস__পৌগুনগরীর সরস্বতী মন্দিরের পুজারী। 
বাণীক। 

বিক্রমাদিত্য-_বাঁণীক! কি সংবাদ ব্রাক্ষণ ? 

বাণীক_-এক বিচিত্র সংবাদ সম্রাট । পথ দিয়ে কবির রচিত 
মেঘদূতের শ্লোক গান করে যাচ্ছিলুম। হঠাৎ একটি 
রক্তপদ্ধ আমার মাথার ওপর ঝরে পড়ল। ওপরে 
তাকিয়ে দেখি প্রাসাদ শিখরে স্তিমিত দীপালোকে এক 
অপরূপ নারীমুতি। মুতি বহুদুরে, তবু মনে হলো বড় 
বিষপ্ন, যেন বনুদূরের পরিয্নান নক্ষত্রের মত বেদনা-বিধুর । 
জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকালুম, জানতে চাইলুম-_আঁমাঁকে 
কেন এ পুষ্প উপহার দেবী। মুততি কি বললো বুঝতে 
পারলুম না। অদৃশ্য হয়ে গেল। পদ্ম থেকে ঝরে 
পড়লে শুধু এক ফৌট! চোঁখের জল না শিশির বিন্দু 
কেজানে! 

কালিদাস--পুজারী, দেখাতে পার? আবার দেখাতে পার 
সেই মুততি 1 

বাঁণীক- নিশ্চয়ই পারব কবি। আমি তোমার রচিত শ্লোক 
গান করলে_আমীর মন বলছে সে মুত্তি আবার এসে 
দেখা দেবে । 

কালিদা_আবার দেখ! দেবে? সম্রীট-_ 

বিক্রমাদিত্য- বুঝেছি কবি। আর বিলম্ব নয়। প্রস্তুত হয়ে 
এসো আমার রথে। এসো বাণীক৯-। 

[ বাণীক ও বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান 
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কালিদাস--সত্যবতী, আগার ভূর্জপত্র, লেখনী এখানেই থাক, 
দীপ জ্বেলে বসে থাঁকো। ফিরে এসে আমি এমন 
মহাকাব্য রচনা করবো যা-_কালিদাসের পূর্ববর্তী সমস্ত 
রচনার মধ্যে হবে সর্বোত্তম, সর্বযুগের কবিকুল বন্দনীয়। 
আসি প্রিয়তমে : 


মত্যবতী-_একটু ফ্াড়াও-_ 
( সত্যবতী প্রণাম করিল ) 


কালিদাস-_একি, তৃমি কীদছো ! 

সত্যবতী-_না--না-- 

কালিদাঁম--তোমার ফৌটা ফৌঁট! চোখের জল আমার পায়ে 
পড়ল যে-_! 

সত্যবতী--অবাধ্য চৌখ মানে না, আমি কি করব ! 

কাঁলিদাস__-সত্যবতী-_ 

সতাবতী-তুমি ভেবো না, ও আনন্দের অশ্রু । তুমি ফিরে 
এসে সর্বোত্তম, সর্বযুগ বন্দনীয় কাব্য রচন! করবে- সেই 
আনন্দে চোখে জল আমে। ওকিছুনয়। তৃমি সফল 
মনোরথ হয়ে ফিরে এসো স্বামী,আমি তোমারই 
প্রতীক্ষায় দীপ শ্রেলে বসে থাকবো রাতের পর রাত, 
যুগ-যুগান্তর, জন্ম-জন্মান্তর | 


ভিতীয় দৃশ্য 


( ইন্দ্রনীল প্রাসাদ সান্গিধ্য ॥ বাণীক, বিক্রমাদিত্য ও 
কালিদাসেব প্রবেশ |) 


বিক্রমাদিত্য--ওই প্রাসাদ ? 

বাণীক৯--হ্যা সআট। 

বিক্রমাদিত্য-- এ যে ভো'জরাজ নাগদণ্ডের ইন্দ্রনীল প্রাসাদ ! 

বাণীক--ওই প্রাসাদ শিখর হতেই পদটি এসে পড়েছিল 
আমার মাথায়। 

বিক্রমাদিত্য-_অনুমানে সবই বুঝতে পারছি। আমার 
এখানে থাকা আর উচিত নয়। আমাব রথের ধ্বজা 
দেখলেই ওরা চিনতে পাঁরবে। পুবান্তে সতর্ক হয়ে যাঁবে। 
আমি যাচ্ছি। 

কালিদাস-_সআট-_ 

বিক্রমাদিতা-্ট্যা ভাল কথা, জয়সেন, পারাবত । 

( পাবাবত লইয়। জয়সেনেব প্রবেশ ) 

শে!ন কবি, এই পত্রবাহী পারাবতটি তোমার কাঁছে রেখে 
দাও। (কালিদীসের পিঞ্র গ্রহণ) বাণীক্টের গীত 
ধ্বনিতে যদি সেই নারী মূতি প্রাসাদ শিখরে আবার দেখা 
দেয়, যদি বুঝতে পার, আমরা যাকে অনুমান করছি প্রাসাদ 
শিখরের নারীমুতি সেই--তাহলে পারাবত সাহাষ্যে তাকে 
সঙ্কেত বাণী জানিয়ে দিও। আমি রথ নিয়ে মহাবলাধ্যক্ষ 
জীমৃতবাহনের গৃহে অপেক্ষা করছি--সংবাদ পেলেই 
স্মসজ্জিত সেনীদল সহ আক্রমণ করব ইন্দ্রনীল প্রাসাদ, 
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ধ্ংদ করব ভোঁজরাজের নীচ চক্রান্তজীল। এসো 
জয়সেন_- 

| জয়সেন ও বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান 

কালিদাস--গাঁও বাণীকণ, তুমি মেঘদূতের শ্লোক গান করো । 

আমি প্রাসাদ নিম্নে চলে যাচ্ছি। বাঞ্ছিতা নারী মুতি 

আবিভূতা হলে আঁমি ওখান থেকে পারাবত উড়িয়ে দেব 


প্রাসাদ চড়ায়। 
| কালিদাসের প্রস্থান 


( বাণীকণ্ঠের গান ) 
গান 
অলকে দ্েখিয়ো কুন্দ-কলিকা 
করপুটে শতদল, 
লোখফুলের রেণু মেখে মুখ 
করেছে স্থনির্জল। 
চড়া বস্কিমে নব কুরুবক 
কর্ণে শিরীষ ঢল, 
সিথামূলে শোভে তব বিকশিত 
নবীন কদম ফুল ॥ 
( গানের শেষে কালিদাসের পুনঃ প্রবেশ ) 
কালিদাস-_-বাঁণীকণ ! 'বাণীক৯! 
বাণীকণ-_কি কবি ? 
কালিদাঁস__য। ভেবেছি তাই। ও নারী- _বন্দিনী লক্ষহীরা । 
বাণীক-_লক্ষহীর! ! 
কাঁসিদীস-্যা, তোমার গান শুনে যেমনি সে প্রাসাদ শিখরে 
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দেখা দিল, আমি কমল-পত্রে নখক্ষত চিহ্ন দিয়ে তাকে 
লিপি পাঠিয়েছিলুম । 

“আধো আলো ছায়ে পারি না চিনিতে 
সঙ্কেতে কহ বালা, 
তুমি কিগো৷ সেই বিরহ-বপিণী 
অনল দহন জ্বাল! %” 
প্রত্যুত্তরে এই দেখ, সে লিখেছে নয়ন কজ্জল-রাঁগে এই 
লিপি-_ 
“আমার বিরহে যে দাহ পেয়েছ 
ক্ষমা কর প্রিয়তম, 
স্থন্দর হতে স্থন্দর, এসো 
ূ মরণ-শিয়রে মম |» 
বাণীক_-মরণ-শিয়রে মম ! এ নিশ্চয় তবে বন্দিনী লক্ষহীরা ! 
কালিদাস-_তুমি যাঁও, শীঘ্ব সআাটকে সংবাদ দাও সসৈন্যে 
ইন্দ্রনীল প্রাসাদ বেষ্টন করতে। 
বাণীকণ-_তাই যাচ্ছি কবি। 
[ বাণীকঠের প্রস্থান 
কালিদাস--লক্ষহীর! ! স্বর্ণ প্রতিমা তাহলে আজও বেঁচে 
আছে! হে দেবাদিদেব শঙ্কর, তাঁকে নিরাপদ কর-_বন্ধন 
মুস্ত কর। 
( শুরসেনের প্রবেশ ) 

শূরসেন- লক্ষহীরা বন্ধন যুক্ত হবে। কিন্তু সে ওভাবে নয়; 

কবি। 
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কালিদাস--কে ! ভৌজরাজের অনুচর শুরসেন ? 

শূরসেন- হ্যা, তুমি সআটকে সংবাদ পাঠিয়ে মহাভুল করলে 
কবি, সম্রাট যদি এই ইন্দ্রনীল প্রাসাদ সসৈন্যে বেষ্টন 
করেন, তোমার কি বিশ্বীস, লক্ষহীরাঁকে তুমি মুক্ত করে 
নিতে পারবে ? 

কালিদাস-_কেন পারব না? 

শূরসেন__কেন? তোমরা তাকে পাবার পূর্বেই প্রতিহিংসা 
অন্ধ নাগদন্ত তাকে হত্যা করবে। 

কালিদাস--হত্য! করবে ? 

শুরসেন_ নিশ্চয়! লক্ষহীরাঁকে গ্রহণ করতে চাও তো! জীবিত 
অবস্থায় পাবে না, পাঁবে তার রক্তরঞ্জিত দেহ । 

কালিদাস-__না, না, সে আমি চাঁই না শুরসেন, তার চেয়ে 
লক্ষভীর! আজীবন বন্দিনী থাকে সেও ভাল । 

শুরসেন--কিন্্ব তীর নিক্ষিপ্ত হয়েছে, এখন আর তো ফেরবার 
উপায় নেই। সেনাদল নিয়ে সআট সম্ভবতঃ এখনি চলে 
আসবেন। আর সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে লুটিয়ে পড়বে 
লক্ষহীরার রক্তাক্ত দেহ। 

কালিদাস--তবে_তবে কি হবে শুরসেন? কি করে 
লক্ষহীরাঁকে রক্ষা করা যাঁয়? 

শুরসেন__এক উপায় আছে। যদি আমাকে বিশ্বাস কর তো 
বলি-- 

কালিদাদ- সম্পূর্ণ বিশ্বীস করছি। বল-_লক্ষহীরাঁকে বাঁচাতে, 
যেকোন কাজ করতে আম প্রস্তৃত। 


৯৩ লক্ষহীর! [তৃতীয় অন্ক 


শুরসেন_-তাহলে এসো আমার সঙ্গে, ছদ্মবেশে তোমাকে 
আঁমি ইন্দ্রনীল প্রাসাদে নিয়ে যাবো । সম্রাট এসে 
পৌছবাঁর পূর্বেই নাগদত্তের অজ্ঞাতসারে লক্ষহীরাকে নিয়ে 
তুমি গুণ্তদ্বার পথে পলায়ন করবে । 
কালিদাল__বেশ চল। 
শুরসেন__কিন্তু এক শর্ত, সম্রাট যখন আমাদের বন্দী করবেন 
প্রতিজ্ঞ! কর তুমি, আমাকে মুক্ত করে দেবে ? 
কালিদীস--প্রতিজ্ঞা করছি-_নিশ্চয় তুমি মুক্তি পাবে। 
শূরসেন-_তাহলে এস, খুব সন্তপ্পণে-নীগদত্ত যেন দেখতে 
না পায়, এতটুকু সন্দেহ না৷ করে, খুব সাঁবধাঁন। 
কালিদাস-__-আমি খুব সন্তর্পণে নিঃশব্দেই যাবো, চলো-_ 
[ শূরসেন ও কালিদাসেব প্রস্থান 


সৃতীয় দৃশ্য 
(ইন্ত্রণীল প্রাসাদের কক্ষ ) 
( নাগদত্ত ও লক্ষহীর। ) 
নাগদত্ত-তুমি স্ুচতুরা নায়িকা । পারাবত যোগে তুমি 
কালিদাসকে সংবাদ পাঠিয়েছ যে মুহূর্তে, তখনই আমি 
তোমার চাতুরি ধরে ফেলেছি । 
লক্ষহীরা-_গৃহস্থ কুলবধূকে যাঁরা চাতুর্য শিক্ষা দিয়ে 
নায়িকারূপে নগর-বিপণিতে পাঠায় তুমি তাদেরই 
অগ্রগামী । তোমার মত পুরুষের সাহ্চর্ধেই গৃহ-কপৌতি 
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হয়ে ওঠে বিষধর তক্ষক । নায়িকার চাতুর্য যে তোমার 
চোখে ধুলো! দিতে পারবে না তাতে বিস্ময়ের কি আছে 
ভোজরাজ ? 

নাগদত্ত-স্তকধ হোক তোমার বাচালতা। জানো, তোমারই 
জন্য রত্রমীল! আগুনে পুডে ছাই হয়ে গেছে? 

লক্ষহীরা-_-বল কি মহাত্বন--আমারই জন্যে ? 

নাগদভ--ঠ্যা, তোমীকে পাব, তোমাকে নিয়ে আমি নিরাপদে 
পালিয়ে যাবো, কেউ সন্দেহ করবে ণা"**শুধু এই 
আশ।তেই বত্রমালাকে তোমার রথে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে, আমি 
সেই €থে অগ্নিসংযোগ করেছিলুম । ভেবেছিলুম সবাই 
বিশ্বাস কবে লক্ষহীরা আঞ্চনে পুড়ে মক্ছে_কিন্থ্ব_ 

লক্ষহীরা--.কিন্কু এ হীরা আগুনে পোড়ে না মাগুনের তাপে 
উদ্ভ্বলতর হয়ে ওঠে, হীরক চোরকে ধরিয়ে দেয়) 
অন্ধকারের পেচককে টেনে মানে প্রকাশ্য দিবালোকে । 
সবাব সামনে তুলে ধরে তার বিকট-দর্শন মুখের স্বরূপ-- 
তাই না ভোজরাজ ? 

নাগদত্ত- লক্ষহীরা_ 

লক্ষহীরা-_মুখখাঁনিকে পেচকের মুখেপ সঙ্গে তুলনা করলুম 
বলে ক্রোধ হচ্ছে নাকি ? 

নাগদন্ত-পেচকের মুখ! অথচ এই পেচক মুখের আকর্ষণেই 
বাঁলবিধবা1! তুমি একদিন অনায়াসে সমাজের মুখে কালি 
দিয়ে চলে এসেছিলে ঘর ছেড়ে । 

লক্ষহীরা__চন্দ্রগগালাকৃতি পেচকের মুখও ঠিক তদ্রপ। তাই 

ণ 
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বালিকা বয়সে যাকে চন্দ্র মনে করেছিলাম । যেদিন 
জাঁনলুম তার আমল পরিচয়--সে মৃতিমান কালপেচ। 
সেইদিনই সরে এলুম তোমার বিবর থেকে । 

নাগদত্ত-_থাঁক, যথেষ্ট হয়েছে । বল, কালিদাসকে তুমি 
পারাবত দিয়ে কি সংবাদ পাঠিয়েছ ? 

লক্ষহীরা-সে সংবাদ বরং কালিদ।স যখন আসবেন তাঁর 
মুখেই শুনবে । 

নাগদত্ত-_কালিদাস এখানে আসবে ? 

লক্ষহীরা-_-আসতেও পারেন। 

নাগদত্ত-_বটে। তুমি তাঁকে মামন্ত্রণ করেছ নাকি? 

লক্ষহীরা-_ দৈবপুরুষ যখন আসেন তিনি বিনা আমন্ত্রণেই আসেন। 

নাগদন্ত-_এই ইন্দ্রনীল প্রাসাদে বিনা আমন্ত্রণে যিনি আসবেন 
স্থির জেনো তিনি দৈবপুরুষ নন, নিয়তিরূপিণী নারীই 
তাকে আকর্ষণ করে আনবে । 

লক্ষহীরা_কে সেই নিয়তিরূপিণী ? 

নাগদত্ত- _ধীরে স্ুন্দরী--ধীরে, সময়ে সব জানবে । তার আগে 
আমি তোমার স্পষ্ট উত্তর শুনতে চাঁই-_তুমি আমার সঙ্গে 
উজ্জয়িনী ছেড়ে মামার শ্বরাঁজো যাবে কি না-_ 

'লক্ষহীরা_ না 

নাগদত্ত--না! যদি জোর করে নিয়ে যাই? 

লক্ষহীরা-_-এক অসতর্ক মুহূর্তে আমায় রথে তুলে এনেছ বলে 
মনে কোর না ভোজরাজ, তোমার ভোজবিগ্ভান্ন আবার 
আমাকে জয় করতে পারবে! 
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মাগদত্ত-_কে বাধা দেবে শুনি ? 

লক্ষহীরা--বাঁধা দেবে আমারই ছুটি হাত। (ছুরি দেখাইয়া ) 
ডান হাতে যা দেখছ এ আমন্ত্রণ করবে তোমাকে । আর 
বা হাতের আঙ্গুলে এই বিষের আংটি, যখনই প্রয়োজন 
হবে, সখী সম্ভাষণ করবে আমাকে | 

নাগদত্ত--কি আশ্চর্য! তুমি আমার প্রাসাদের বন্দিনী। 
ছুরিকা সংগ্রহ করলে কি করে? 

লক্ষহীরা--যাঁর অপাঙ্গে রয়েছে মোহিনী মীয়া, ক্টে রয়েছে 
লক্ষহীরকের মালা--বন্দিনী অবস্থাতে তার পক্ষে একখানা 
ছুরিকা যোগাড় করা খুব দুঃসাধ্য কীজ নয় ভোজরাজ । 

[ লক্ষহীরার প্রস্থান 

নাগদন্ত__বিষধরা কাঁলনাগিনী, ছুঃখ এই যে তোমার বিষর্দীত 

এখনও উপড়ে ফেলতে পাঁরলুম না। দেখা যাক__ 
€ শুরসেনের প্রবেশ ) 

শুরসেন-_সর্বনীশ হয়েছে মহারাজ, কবি কালিদাসের আহ্বানে 
সআট বিক্রমাদিত্য সসৈন্যে বেন করতে আসছেন এই 
প্রাসাদ । 

নাগদত্ত_-সেকি? শীঘ্র তোরণ-দার বন্ধ কর। 

শুরসেন__সে ব্যবস্থা আমি পূর্বেই করেছি মহীরাঁজ, প্রাসাদ- 
রক্ষী ছুটে গেছে তোরণ রক্ষা করতে । কিন্তু জলশোতের 
ন্যায় সআটের বিপ্ুলবাহিনী এখনি এসে পড়বে, কতক্ষণ 
বাধা দেব আমরা ? 

নাগদত্ত-_-তবে উপায়! 


"১৬৬ লক্ষহার! [ তৃতীর অঙ্ক 


পুরসেন- ইন্দ্রনীল-প্রাসাঁদের গুপ্ত স্থড়ঙ্গ পথ তাদের অজ্ঞাত । 
সেই সুড়ঙ্গ পথ ধরে আন্থন আমর! শিপ্র। নদীর পরপারে 
চলে যাই । 
নাগদত্ত_যাবো। কিন্তু তার মাগে'**শুরসেন, তোমাকে যে 
তখন গোপন ইঙ্গিতে জানালুম কালিদাঁসকে ছলনা করে 
এই প্রাসাদে নিয়ে আসতে--পারশি মানতে ? 
শুরসেন--এনেছি মহারাজ, তাঁকে ছদ্মবেশে নিয়ে এসেছি। 
আপনার শির্দেশিত স্থানেই তাকে অপেক্ষা করতে বলে 
এসেছি। 
নাগদর্ত--শোৌনোঃ এবার এক কাজ করো- 
(কানে কানে কি যেন বলিল। এই সণরে লক্ষহীবা 
প্রবেশ করিল। অপার্সে ঠাহাকে দেখিনা লইয়া 
হুজনেই না দেখার অভিনর করিল। নাগদত্ত 
শূরসেনেব ক চীপিয়। ধরিল | ) 
বিশ্বীসহন্তা ! গ্রভুত্রোহী ছূর্বন্ত। তোমায় আমি হত্যা 
করব। 
শুরসেন-__ছাড়।ন-__ছাঁড়ন মহারাজ, আপনি ভূল সংবাদ 
পেয়েছেন, আপনার পাঁদস্পর্শ করে বলছি-আমি 
প্রভৃত্রোহী নই। 
নাগদত্ত-_প্রভুক্রোহী নও? আমি সংবাদ পেয়েছি তুমি কৰি 
কালিদাসকে গোপনে এই প্রাসাদ মধো নিয়ে এসেছ। 
শুরসেন--আমি ! কালিদাসকে এনেছি এই প্রাসাদে ! না 
ন। মহারাজ, আপনার পরম শক্রকে আমি এখানে আনতে 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] লক্ষহীরা ১১ 


পারি না। ঈশ্বর সাক্ষী, অন্দদাতার সঙ্গে এতবড় ছলন। 
আমি করিনি, করতে পারি না। 

নাগদন্ত-_-উত্তম। এখনকার মত নিষ্কৃতি দিচ্ছি তোমায়, 
কিন্তু নিশ্চিত জেনো-_কালিদাঁস যদি সত্যই এসে থাকে 
এই সর্পবিবরে, জীবন্ত অবস্থায় সে ফিরে যেতে পারবে 
না। গুপ্ত আততায়ীর হস্তে হবে তার অপমৃত্যু ৷ 

| প্রস্থান 

শুরসেন-একি সর্বনাশ করলুম আমি' কালিদাসকে 
প্রাসাদে যে জন্যে নিয়ে এলুম, মে কাজতে হল না। 
পরিবর্তে আততায়ীর হস্তে নিহত হবে কালিদাস! কি 
কপি এখন আমি কি করি! 

( লক্ষহীর। সামনে আপিল ) 

লক্ষহীর|_-শুরসেন-_ 

শুরসেন-কে ! মহাঁদেবী ! আমি সর্বনাশ করেছি মহাঁদেবী ! 
অকারণে কবি কাঁলিদীসকে ঘাতকের অস্ত্রের মুখে এগিয়ে 
দিয়েছি । 

লক্ষহীরা--কি হয়েছে সংক্ষেপে বল। 

শুরমেন-সংক্ষেপেই বলছি, আমি কবি কালিদাসকে এই 
প্রাসাদে এনেছি আপনাকে নিয়ে তিনি এখান থেকে 
পালিয়ে যাবেন এই উদ্দেশ্যে । 

লক্ষহীরা--তুমি এনেছ? নাগদত্তের ডান হাত তুমি, হঠীৎ 
তোমার এ পরোঁপকারের অভিলাষ হল কেন? 

শুরদেন-_সআট বিক্রমাদিত্য প্রীসাদ অধিকাঁর করতে আসছেন। 


১০২ লক্ষহীর। তৃতীয় অঙ্ক 


তাঁর হাঁতে বন্দী হতে হবে, হয়তো মৃত্যু বরণ করতে হবে। 
তাই কবির সঙ্গে শর্ত হয়েছিল আমার--তিনি সম্াটকে 
বলে আমায় মুক্তি দেবেন, আর আমি মুক্তি দেব 
আপনাকে । 

লক্ষহীরা সত্য বলছ ? 

শুরসেন- মৃত্যু ধার শিওরে, সে কেন মিথ্যা বলবে মহাদেবী ? 
কবিকে নিয়ে এলুম কিন্তু শেষরক্ষা করতে পাঁরলুম না, 
সন্দিগ্ধ নাগদত্ত তাঁকে হত্যা করার জন্য আততায়ী নিযুক্ত 
করেছে। 

লক্ষহীরা-মহাঁকবি এমন নিরাপদ আছেন তো? কোথায়? 
কোথায় রেখে এসেছ তাকে? 

শুরসেন--এ তম।লদিঘির ওপারে একটি নিভৃত স্থানে । 

লক্ষহীরা-_-তমালদিঘির ওপারে! চলো, আমাকে তীর কাছে 
নিয়ে চল। 

শুরসেন- মার্জনা করবেন মহাঁদেবী, এখন আর সে সাহস 
আমার নেই। আমাদের দুজনকে একসঙ্গে অগ্রসর হতে 
দেখলেই নাগদত্তের সন্দেহ আরও দৃঢ় হবে, সে বুঝতে 
পারবে কোথায় আমাদের গন্তব্যস্থল। বিপন্ন হবে 
আমাদের জীবন, আর সেইসঙ্গে বিপন্ন হবেন মহাকবি-__ 

লক্ষহীরাঁ_সতা বলেছ, কবি তাহলে বিপন্ন হবেন। 

শুরসেন- আপনি বরং অপেক্ষা করুন। সম্রাট-সৈন্য তৌরণ- 
দ্বার ভেঙ্গে ফেলে শীঘ্রই এখানে আসবে । তাদের 
সাহায্যে 


ব্ৃতীয় দৃশ্ঠ ] লক্ষহীর! ১০৩ 


লক্ষহীরা-_কিন্তু সেই অবসরে যদি নাঁগদত্ত কবির সন্ধান পায়? 

শুরসেন-_সতা, সে সম্তাবন।ও রয়েছে 

লক্ষহীরা__কি ভুল তুমি করেছ শুরসেন ! উপকার করতে এসে 
কি ভয়ঙ্কর বিপদের মুখে টেনে এনেছ মহাকবিকে ! ন! 
না, আমি আর অপেক্ষা করতে পারি না, আমি যাবো 
তমালদিঘির পাঁরে মহাঁকবির কাছে। 

শুরসেন-_কিন্কু একা, এমন নিরস্ত্র অবস্থায়? 

লক্ষহীরা- আমি নিরন্তর নই, সঙ্গে আমার এই ছুরিকা-_ 

শুরসেন__সশত্স আততায়ীর সামনে ছুরিকা দিয়ে 'মাম্মহত্য। 
কর! চলে, আত্মবক্ষা করা চলে না। বিশেষতঃ কবিকে 
সত্যই যদি কোন আততায়ী আক্রমণ করতে ধেয়ে আমে 
তখন ? 

লক্ষহীরা__তখন-_-তখন ? শুরসেন, তোমার এ তারধনুকটি 
আমায় দাও। 

শুরসেন_-তীর ধনুক-_- 

লক্ষহীরা-_লক্ষহীরার হস্ত-নিক্ষিপ্ত তীর, তার অপাঙ্গ তীরের 
চেয়ে কম শানিত নয়, ছুটি তীরই সমান অব্যর্থ-_সেকথা 
উজ্ভপ্পিনীর রঙ্গভূমিতে বহুবার প্রমাণিত হয়েছে। 

শুরসেন-_ শুনেছি, কিন্তু ছুর্ভাগ্য আমার, রঙ্গভুমিতে দেবীর 
শরক্ষেপ কৌশল আমি কখনো দেখিনি । তাই ভয় হয় 
নিজের অস্ত্র দেবীর হাতে তুলে দিতে । আর কোন 
প্রকারে তার সন্ধান যদি ব্যর্থ হয়, তাহলে আমার মৃত্যুদণ্ড 
অবধারিত-_ 
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লক্ষহীরা_তুমি নিশ্চিন্ত থাকো শুরসেন। লক্ষ্য আমার ব্যর্থ 
হবার নয়। | 
শুরসেন- মার্ভীনা করবেন, কোন প্রমাণ ? 
লক্ষহীরা--কি প্রমাণ চাই বলো কোন লক্ষ্যে শর-সন্ধান 
করব? 
শুরসেন_লক্ষ্য ! ( ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া ) হ্যা হয়েছে, এ 
যে প্রাসাদ প্রাচীরের ওপর দিয়ে একটি অশোক শাখা উঠে 
এসেছে ওতে রয়েছে একটি অশোকগুচ্ছ, এ অশোক- 
স্তবককে লক্ষ্য করে শরক্ষেপ করুন। যদি সফলকাম 
হন, আমার এই ধ্নুবাণ আমাঁকে ফিরিয়ে দিতে হবে না। 
এই অস্ত্র নিয়েই আপনি এগিয়ে যাবেন কাঁলিদাসকে রক্ষা 
করতে । 
( ধন্ুর্বাণ দ্রিল। লক্ষহীরা তীর যোজন করিল ) 
লক্ষহীরা_-বেশ! এই দেখ লক্ষহীরার হাতের অব্যর্থ সন্ধান । 
( তরক্ষেপ নেপথ্যে আর্তনাদ । নাগদত্ত তীর 
সন্ধানের সময় পিছনে আসিয়া দীাড়াইয়াছিল। 
আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গে অট্রহাসি হাঁসির উঠিল। ) 
একি ! আর্তনাদ করল কে? 
নাগদত্ত--অশোক শাখার অন্তরালে আমরা লুকিয়ে রেখেছিলুম 
যাকে- আর্তনাদ করল সে। 
| নাগদন্ত ও শূরসেনের প্রস্থান 


লক্ষহীরা-_সশোক শাখার অন্তরালে কে! কে তুমি। 
( ছুটিয়া গেল পত্রকুঞগ্জ মধ্যে রক্তাক্ত কালিদা সের কাছে ) 
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কালিদাস- _লক্ষহীরা-_ 
লক্ষহীরা-_একি ! তীরবিদ্ধ রক্তাক্ত মহাকবি! তুমি এখানে 
কেমন করে এলে ? 
কালিদাস_-তোমীরই প্রতীক্ষায়, ওরা রেখে গিয়েছিল আমাকে 
এই অশৌক-স্তবকের অন্তরীলে-__ 
লক্ষহীরা-_আমাঁকে বাঁচাতে এসে আমারই নিক্ষিপ্ত তীরে-** 
কবি! কবি! 
কালিদাস--শৌক কোরো না! আমার বুকে এ রক্তচিহ্ন নয়, 
এ অশৌক-স্তবক, তীরের মুখে তুমি আমায় দিয়েছ এই 
অশোক-চিহ্ন। তোমার অন্ুরাগ-রাঁডা অশোক-চিহ্ত | 
লক্ষহীর'--কবি, কবি, এই যদি নিরতির বিধান হয় তবে সব 
শৌক মুছে যাক, শেষ হয়ে যাক সব দুঃখ--লক্ষহীরার এই 
বিষামত পানে । 
( বিষের আঁটি মুখে ধরিল ) 
(নেপথ্যে বিক্রমাদিত্যের কথস্বর_-কবি, কবি, 
কোথায় তুমি মহাকবি ।” প্রবেশ করিয়! থমকাইয়। 
দাড়াইলেন। স্নে তাহার বাণীক, জয়সেন ও শৃঙ্খলা 
বদ্ধ নাগদন্ত ও শুরজেন। ১ 
বিক্রমাদিত্য--এ কি । মহাকবি 1"*কে এই সবনাশ করলে ? 
লক্ষহীরা- আমি ! 
বিক্রমাদিত্য-_তুমি ! এও কি সম্ভব । রাঁজনটা লক্ষহীরা, কবি, 
কালিদাসের হত্যাকারী তুমি ! 
কালিদীস--ন! মহারাজ, লক্ষহীর! নয়, জীবনের প্রথম শ্লোক 
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রচনায় অজ্ঞাতে অপরাধ করেছিলুম বাঞ্দেবীর কাছে-_ 
আজ জীবনান্তকালে লক্ষহ।ণার অজ্ঞাতে তারই হাত ধরে 
নেমে এল কুপিতা সরস্বতীর অভিশাপ। এসো অভিশীপ- 
রূপিণী, এসো মৃত্যুরূপ। মানস-নুন্দরী, তৌমারই হাত ধরে 
চলে যাই দুরে-বহু দুরে'"ওই সারস্বত মলের 
মাঝখানে । 

( বিষগানে মৃতগ্রায় পঞ্'হাবান পু ঢির| পড়িলেন ) 


যবনিক। 


